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APERITIVO i 


aAabero 


REGOLATORE verra DIGESTIONE 


L' APEROL, A BASE DI CHINA, RABARRBARO, 
GENZIANA, COSTITUISCE LA MIGLIORE SINTESI 
DEGLI ANTICHI CURATIVI VEGETALI 
DISSETANTE. POCO. ALCOOLICO 


NQUISTATE SOLTANTO CALTE FAMA. MEI KCOVI LECALZE DER 
3 ND ON RI LABUONA STAGIONE 


- na è 
Ya Avrete così la garanzia 


di acquistare calze : di Le Calze a rele. "Fama": sono' di 

seta naturale, di ds ) moda: in tutto il mondo: Sono 

a eleganza e di vera igieniche e aderiscono alla gamba 

a la grande ela- senza far pieghe. Le Calze a rete 

stici elle Calze "Fama" “Fama” sono una vera espressione 
sa fa sone quae da i novità e di eleganza. 

e vale i i i- 
far pieghe, rendendo le inale ear Sa sale ci 
gambe snelle e eleganti. 9 RARI A PERSICO. PATE 

impresso sulla punta di ogni calze 
Scegliete le Calze “Fama” le Calze a rete “Fama” costano 
nella tinta che più vi piace, lire 40 il paio. 

— troverete lutte le sfumatu- 
re che la moda ha impo 
sto allaeleganza muliebre. 
le Calze “Fama” cono- 

di sciule oîmai in lulto il 
Chiedele al vostro Il mondo, sono in vendita 
fornitore le norme di in tale varietà di Tipi che ; 

Y collaborazione all'inte- ogni. possibilità può esse ‘ 
ressante Concorso re soddisfatta. R CONCORSO 
Fama dotato di 15.000 È È V Chiedete al vostro forni. 
Lire. di premi. Esso sca- E' dunque vostro interesse ; 1} tore le:norme di collabo. 
deil 31 luglio prossimo. Y ssigete dal' vostro forni. ‘ "Tezione —dell'interessante 
Un bel nome e una bel: 5 tore le Calze “Fama". Per E Kees dotato 
la frase per le calze essere garantiti della ge- 2 id prada i 
Fama possono essere È nuinità del prodotto, fare sono essere create anch 


creati anche da voi, w\L attenzione al marchio da voi, rendendovi 

rendendovi così possi. Y \, Fama" che deve essere possibile di realiz: 

bile <di realizzare: “on impresso. sulla punta di 
vistoso premio. ogni calza. 


AL CALTE FAMA mb! PURA SETA NATURALE 


NEL CINQUANTENARIO DI GARIBALDI 
(Voriazioni di Biagio) 


NEL CINQUANTENARIO DI GARIBALDI 
(Variazioni dì Biagio) 


Nol Paradiso della Patria. 


Vittorio Emmanuele IT (n Cavour): — 
aFannogli onoré 0 di Giò fanno béne, » 


Continuità. 


« Fra la tradizione garibaldina, vanto 
a glorin d'Italia, è l'azione delle Gamfole 
Nero, non solo nou vi è antitesi ma vi 
è continuità storica o idualà, » 


| vantaggi di una celebrazione. 


Che cosa lagzi con tanto Intoresso? 
di Fraela? 


BERTELLI 


CREMA DENTIFRICIA IDEALE 


ur Yui 4 francesi si bastavano di Ga- 
ribaldì, intervenuto ai Congresso della 
Paeo di Ginevra del ‘67. 

— Ma hanno finito di burlarlo quando 
nel ‘70 è intervenuto a Digione în difesa 
della Franela, 


DI 


Venti Lire. 


5 di 
MUSSOLINI. — Anche ve non è un asso dello sport ? 


GIACOMO EMILIO CURATULO 


ANITA CARIBAL 


Volume in-8 di pagg. 272 con 56 illustrazioni. 


TREVES.TRECCANI-TUMMINELLI 


MILANO-ROMA 


METRON 


DROLOGI — TACHIMETRI 
NOVINENTI D° OROLOGERIA 


———_— 
8.A. OFFICINE PIEMONTESI= Via Piemar-Testoe 


Bella fanciulla, che invidiosa stai 
Mirando il folto crin della vicina, 


Le vostre chiome, donne mie garbate, 
Sono fascino all'uom, son seduzione, 

Non ti crucciare, che tu pur l’avrai Conservar la volete? Usate, usate 

Usando di Migon l'Acqua Chinina. Copiosamente Chinina Migone. - 


L'Acqua CHININA-MIGONE è un liquido speciale rinfrescante, che im- 
pedisce la caduta dei capelli, li sviluppa, li rafforza ed ammorbidisce. Una sola 
applicazione rimuove la forfora e dà ai capelli una bellezza speciale. 


La CHININA-MIGONE si vende profumata, inodora, al rhum od al petrolio 
da tutti i farmacisti, profumiori e droghieri. 


GONE & ©. - Via Ripamonti, 133 - MILANO 


“I Piccolo,, di Trieste as. sENco 


FRANCOBOLLI di 


Italia 1910» 


gni 


amblo - Accessori - Porto in DI 
Catalogo 1 Gratta ad ogni acquirente 
Premiata Onsa A. BOLARPFI . TORINO 
Via Roma - Galleria Nazionale - Tel, 47.220 


AXEL MUNTHE 4 


Storia di San Michele 


Treduzione di Parucia Vouresma L. 20 


A esa | 


Problema N. 3824 Problema N. 3825 


cpc A. Ellermann 
T. 0. Henriksen (Concorso L. Conturini 1925) 
NERO! (portal: 19) 


J stesso manstro Koltanowski ba vinto 
un piccolo Torneo internazionale giovatosi ad 
Anversa: con punti 42/9 su 5 (90 0/9), Flohr è 
socondo con $ 8/9 @ Sir x 

— Jl campionato femminite di Parigi è stato 
vinto dalla signorina italiana ©, Tonini a pori 
punti con.la sigvora LL DrAwtremont, montro 

ilo P. Sehwartxmann è finita al terzo posto. 


NOTIZIARIO. 


— Il Torneo sociale della Soletà Seacohistica 
eso è stato vinto fa modo molto superiore 
mne P. La Biava con punti 71.9 su 8 
(4 0/9); socondo è riuseito U. Gandolti è terzo 
D, Alruazesi, mentre il quarto e quinto posto 
è'stato divisî tra Forrantos e Dott. Koduelli. 
Seguogo-L. Taglinbno, Ciooca, no0. 

— Una notizia fntarcssanto anche par nol Ita» 
Hani ci vione quest'anno da, Badapost; si ap 
pronde infatti che nella capitale dell'Unghei 
si è svolto il torno nazionale unghereso con 
la partocipazione del masstro Esteban Canal, 
gog conosefuto in Italia per {l suo soggiorno a 
Milano e a Torino, Il Tornao è stato vinto dale 
l'anziano inaestro Geza Marocxy con punti 13 
sa 17 (609) montre il Canal è riuscito secondo 
con_12 punti, fl torzo premio è stato viuto da 
4, Btaluor son 11, Îl quarto n quiuto è stato 
diviso da L. Steiner è Litfenth gono fn 
soguito Koròly, Grunfolà Quaiori, Muller, Ne 
gyassy ed altri novo partecipanti. 

— Îl Congresso di Cambridge è cominciato 
regolarmente îl 28 marzo con ban dieci tornoi 
di otto partecipanti ciascuno. Il maggior inte- 
resso è stato naturalmanta offerto dal torneo 
magistrale, chiamato semplicemente « l’rimo 
Torneo », che è stato vinto dal maestro indiano 
Sultan Kino con punti 51/9 su 7 (000); se 
condo è riusolto Alexander a pari punti’ con 
Van den Basel (4 1/g) mentre seguono Thomas 
gon 31/9, Miss Manchfok S, Tylor 8, Yates 5, 
Milner Barry 1, N eSacondo Torneo » è stato 
Vinto er aequo’ da Golombek 0 Koltanowski. 


DIGESTIONE PERFETTA 


con l’uso della 


TINTURA d’ASSENZIO MANTOVANI 
(AMARO MANTOVANI - VENEZIA) 


Insuperabile rimedio contro tutti i disturbi di stomaco 
TRE SECOLI DI SUCCESSO 


Fa scappare immantinohte; 
Chiama wempre tanta gento. 
Essonieto. 


Solarada incatenata. 


LA TERRA VISTA DAL VELIVOLO 
Su quel battel che paros aver le penne 
fo vidi sporgor la superna parto: 
ma era cosa or qua or JÀ digrema 
si come l'onda che fugge è s'appressa, 

GA. 


NERO (pozzi 8) 


GIUOCHI A PREMIO 


Per questa rubrica indiFizsare al signor Zan 


L 
gorini, Corso XXVIII Ottobre, 54, Mano. 


Solarada alterna. 
YIVE DI STROZZINAGGIO 
Consuma mano mano — oh she vergogna! — 
il frutto di color che ha già spremuto, 


d. A 


Spiegazione giochi del N, 20 di maggio: 


2 Cambio d'iniziale. 1 
SEBHNSUCHT 2 
Da to dolibo ogni più dolce abbresza, 
Tace l'affanno che m'opprime il cuor; 
Mi sorride con te la giovinezza, 
Riede virente della spome il fior. 
Seduto a° piedi tuoi, tra la spiovente 
Tua chioma il sogno nio volando va 
Dove s’appaghi il desiderio ardente 
D'amor, dî pace, dî folicità, 
Giulio Cesare. 


IL MANIFESTO 
ALBE VELATE D'ORO 
È L'ELEVATO BARDO 
ZAZZERA - ZATTERA 

MERAGOIO 
IL PANNO - LÀ PANNA 
COME T'ADORO 
COMRTA D'ORO 
PROCKDIMENTO 


Re È © + © 


pra 


boe 
BIANCO (pozzi 6) 
I BIANCO matta in DUE mos 


d e d'ecfg 


f gh 
BIANCO (pezzi. 81 
È BIANCO matta in DUE mosse 


a boe 


dimagrire 
e le Pilules GALTON 

Dimagrante perfetto che agisce por- 
tando un miglioramento alla dige- 
stione: e senza muocere alla salute. 


belle pagine 


degli scrittori italiani scelte 
da scrittori viventi, 
lumi già pubblicati. 


Le più 


Per 
prendet 


Mento doppio, guancie grasse, anche, 
ventre, sono-presto ridotte e l'orga- 
nismo ringiovanito. 

Scatola L. 20.80 anticipate, spedito 
franco, 

Milano: Farmacia Zambele 
San Carlo, 5 - Torino: Tarrico - Na- 
: Lancellotti - Roma: A. Manzoni 


MB” Aperitivo e digestivo senza 
st rivali. Prendesi sola o con 
3g Bitter, Vermouth, Americano, 
ile 

È 


Attenti alle numerose 
> contraffazioni. 


Esigete sempre. ii vero Amaro 
Mantovani, in bottiglie, brevet- 
tate e col marchio di fabbrica, 
da grammi 25-50-500-1000. 


AI 


Lic.R, Prof. 
N. 18 27- 


Treves-Treccani-Tumminelli - Milano-Roma 


tissima edizione in-16, rile- 
gatura in tela azzurra con 
impressioni in oro. - Ogni 
volume contenente il ritratto 
dell'autore .. L.14- 
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LLOYD TRIESTINO 


FLOTTE RIUNITE, Ho D'TRIESTINO: 


Chiedere informazioni 
agli Uffici Sociali e alle Agenzie Viaggi. 


TALIANI, 
Visitate la Toscana 


Le sue incomparabili 
bellezze naturali 

ed artistiche, 

le sue spiaggie, 

i suoi monti. 


FIRENZE - SIENA - LUCCA - PISTOIA 
PRATO = AREZZO (Templi dell Arte) su 


MONTECATINI - TERME (le più impo- 


nenti e salutari Terme) STAGIONE APRILE-NOVEMBRE 


VIAREGGIO - PIETRASANTA - 
FORTE DEIMARMI (le spiaggie affascinanti) 


STAGIONE GIUGNO-SETTEMBRE 


Avvenimenti della stagione 


FIRENZE - cIUOCO DEL CALCIO FIOREN- 
TINO IN COSTUME DEL XVI SECOLO (24 giugno) 
- IV FIERA INTERNAZIONALE DEL LIBRO (530 aprile 
Zio: giugno) 


SIENA - FAMOSO PALIO IN COSTUME DEL 
XV SECOLO (& luglio - 16 agosto). 


RIDUZIONI FERROVIARIE APRILE -GIUGNO 


Per itinerari, informazioni e prospetti gratis, rivolgersi 


MOVIMENTO FORESTIERI - FIRENZE 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


RIUMPH 


MACCHINE DA SCRIVERE 


STANDARD E PORTATILI 
Agente Generale per l'Italia Centrale e Meridionale: 


signore che 
S Da aa 
guolidianam ente” 
"br 


Acqua di Belulla 


( Birfen-Haarwasser ) 
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COS U È | C lol SOCIETÀ TRIESTINA 
DI NAVIGAZIONE 


Ca 1932.X 


ociera nel Levante È 
colla Motonave Ù 
A 


“i. yicatÈ 


“ 


Napolî 
Atene 
Caifa (gita a Nazareth) 
Alessandria (gita al Cairo) 
Patrasso 

ale»mo 


Napoli 
Cannes 


PISCINA 


Altraltive speciali 
‘della Vita di bordo: 
Piscina Pompeiana 
Sports dî Coperta 


Grande Ballo Mascherato 
Danze Serali- Concerti 
—_— eo o——_P ---. 


Sede Centrale: TRIESTE, Palazzo del Lloyd Triestino - Ufficio di Milano: Via Santa Margherita 


ia di tutti gli spor 
ia ideale per i bambini. 


EXCELSIOR PALACE 


Spiaggia propria, tennis, golf, festeggiamenti. 


GRAND HOTEL DES BAINS 


Spiaggia propria, grande parco, tennis, golf. 


GRAND HOTEL LIDO 


Pes famiglie - Spiaggia riservata. 


HOTEL VILLA REGINA 


Tranquillo e distinto - Spiaggia riservata: 


Prezzi eccezionalmente ridotti per tutta 
la stagione e in tutti quest alberghi. 
Ribassi ferroviari del 30 ® 50 0a 


Chiedete informazioni e 
prospetti alle sia, i 

zioni degli alberghi e alla 
COMPAGNIA ITALIANA 
DEI GRANDI ALBERGHI 


gli adulti 

i bambini 

lle gestanti e nutrici 
i vecchi 

i diabetici 


si presta ugualmente bene perché 
è presentato in tre tipi differenti: 


Tipo I (CON arrenal e stricnina) per adulti 

Tipo Il (SENZA arrenal e stricnina) per bambini e puerpere 

Tipo Ill (SENZA sostanze zuccherine) per diabetici 
seg 


Lo STENOGENOL è ii ricostituente completo, più 


attivo e più gradito, il vero medicamento delle astenie 
facilmente assimi le anche durante i forli calori estivi. 
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Stagione: MAGGIO -30 SETTEMBRE 


Premiato Laboratorio Cav. Uff. DE MARCHI - SALUZZO 


TARASP- 
SCHULS- 
VULPERA 


Sorgenti solfato sodiche ® bagni di acido carbonico naturale combinati a mite clima 

alpino. Questa particolarità unica in Europa, splega l'esito meraviglioso nelle cure 

delle affezioni gastriche, del ricamblo, del nervi, del postumi di malattie tropicali, ecc. 
Dieta - Piscina - Tennis - Golf, ecc. - Prezzi ribassati. 


Opuscoli 8 £ gratuiti 


ENGADINA 1250 m. s. m. 


È: flprofi messi, 


INI 


La 
cotulanoR b 


olonia@llador 


CAVeLo BORSARE:FIGLI 


DELCAV.LODOVICO BORIARI 
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| COL NUOVO CARBURATORE | 


A STARTER AUTOMATICO 


Voi ridurrete le vostre spese 


Il successo del nuovo carburatore SOLEX a starter automatico è dovuto all'impareg- 
giabile facilità di partenza che esso assicura al motore: avviamento immediato ‘e pos- 
sibilità di accelerare subito, senza arresto del motore e senza dover aspettare che il mo- 
tore sia caldo. Questo successo è dovuto altresì all'insieme delle economie che il Solex 
permette di realizzare mediante tale nuovo dispositivo: 


{° Conservazione dei cilindri : 
Niente più benzina che va a dissol- 
vere l’olio e compromette la lubrifi- 
cazione. 


2° Conservazione della batteria: 


Questa non è più esaurita dai 
lunghi tentativi di avviamento es- 
sendo la messa in moto immediata. 


3° Diminuzione di consumo: 


Il carburatore principale può venir 
regolato più povero poichè si può, 
senza pericolo per i cilindri, lasciare 
lo starter in azione per ottenere la 
ricchezza necessaria finchè il motore 
non sia caldo. 


Negli ultimi sei mesi oltre 100.000 carburatori SOLEX a starter automatico sono stati 
montati. AffrettateVi a farne applicare uno al Vostro motore. 
Montaggio presso tutte le stazioni servizio Solex. 


rr rr azrz > oe e E Tvr 


S.A.l. SOLEX - TORINO - Via Nizza, 133 


TELEFONI 65.720 65.954 | 
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1224 Provincia di 
metri BELLUNO 


LA PERLA DELLE VILLEGGIATURE ALPINE 
coLe NELLE DOLOMITI TENNIS 


RIDUZIONI FERROVIARIE 50 °/o DAL 16 MAGGIO AL 31 OTTOBRE 


I GRANDI ALBERGHI DI CORTINA: 
MIRAMONTI Majestic Hòtel. . ...... Pensioni da L. 50 | CRISTALLO Palace Hotel. . . . . . . . . Pensioni da L. 45 
SAVOJA Grand Hotel ........... Pensioni daL. 45 | BELLEVUE Grand Hotel & FALORIA P. H. Pensioni da L. 42 


TRENI E VETTURE DIRETTE DA ROMA-FIRENZE-BOLOGNA-PADOVA E DA TORINO-MILANO-VENEZIA 


e prospetti dalle Agenzie di Viaggio e dal Gruppo Alberghi e Turismo a Cortina 


Informazic 


GIUDIZI DELLA STAMPA i questi anni, col suo delizioso stile agile luce diversa dalla comune senza quasi darlo a di- 
ia rover vivace e arguto che ricorda la piacevole maniera vedere, per modificare convenzioni, per rivedere 
di certi cronigueurs francesi, un quadro suggestivo giudizi, per chiarire punti oscuri, per scoprire rap- 

ROMA CENTOCINQUANT' ANNI FA. © preciso, ma indiretto. Vale a dire, imperniando porti, derivazioni, influenze. PRE 
5 la narrazione su episodi e figure poco noti, su scan Conoscitore profondo della topografia cittadina 
S ; È TO dali e soggiorni di celebrità, offre al lettore la pos- dell’epoca, intuitore acuto dell'anima popolare ro- 
Diego Angeli, raccontandoci nel suo ultimo libro, bilità di trarre per suo conto, traverso l'analisi mana, fortunato spigolatore di archivi e di biblio- 
con una documentata erudizione colorita di fre- gi intrighi, di vicende, di amori, di avventure, di teche, l'Angeli si serve di queste qualità per dare 
schezza, di eleganza e di fantasia, la storia di quel —sommosse, di tragedie e con l'aiuto di alcuni capi- alle proprie esposizioni un carattere, quasi, di cosa 
trentennio che va dall'abolizione dell'Ordine dei voli generali su la società la politica e l’arte, quella vista, di ricordo personale ch'è quanto. mai suadente 


suiti disposta da Clemente XIV al trionfale ri sintesi su la cui lincare eloquenza appunto si basa e piacevole. La materia non rimane mai fredda, né 


torno nell'Urbe di Pio VII dopo la breve e dram- e si forma la storia. Modo abile'e scaltro di ri- —aridamente erudita; ma si anima di quella fantasia 

matica parentesi della “ repubblica per ridere,, ci ’durre la storia, adyuna cronaca per istruire! dilet- —di artista e di quel calore di innamorato che egli 
1 Diarà AGG Sioria verse Dl reali (117610800) Miao: tando, per trovar veri generali {interessandosi al mette in tutto quanto riguarda questa nostra Roma 
Trevaa, È sà li particolare, per illuminare uomini e avvenimenti con immortale. (Mesaggero - Roma) 


TREVES-TRECCANI-TUMMINELLI — Mitano-Roma 


PEGASO 


RASSEGNA DI LETTERE E ARTI DIRETTA DA UGO QJETTI 
Segretario di Redazione: P. PANCRAZI - Redattore: G. DE ROBERTIS 
Direzione ed Amministrazione: Palazzo dell'Arte della Lana — FIRENZE 


IL FASCICOLO DI GIUGNO PUBBLICA: 


Ricordi della Cina, GIOVANNI COMISSO — La vocazione di Raffaello Lambruscbini, 
LUIGI SALVATORELLI — Stagioni alla fontana, GIANI STUPARICH — La letteratura 
americana e le sue “sezioni, STARK YOUNG — Il ritorno di Marco Polo, MARIO, 
CASELLA — Prima ricognizione, PIERO OPERTI — Incontri con D. H. Lawrence, 
ALDO SORANI — Il ponte di Santa Losanga, MARIO VISCARDINI. 

Lettera a Italo Balbo, cul coraggio e la paura, UGO OJETTI — Silvio Benco, ELIO 
VITTORINI — Boito critico musicale, PIERO NARDI. 

“O%i cd epddi di Orazio Flacco », a cura di Alberto Moccbino; “ Orazio »y di Enrico Tu 
rolla, G. PIOVENE — “Ze memorie di Omero Redi , di Ermenegildo Pistelli, P. PAN- 
CRAZI — “Amici allo' spiedo », di Antonio Baldini, G. DE ROBERTIS — “ Capogiro 
di Arnaldo Fraleili, B: TECCHI — “ La casa in Oceania , di Filippo Sacchi, P. NARDI 
— “Piccola borghesia, di Elio Vittorini, S. SOLMI —. “Stendhal , di Albert Thi- 
baudet; “ StenPbal raconté par ceux quì l'on vue», di Pierre Jourda, M. BONFANTINI. 


| 


TREVES-TRECCANI-TUMMINELLI — Mitaxo- Roma 


NUOVA ANTOLOGIA 


RIVISTA DI LETTERE, SCIENZE ED ARTI 
Diretta da LUIGI, FEDERZONI — Redattore capo: ANTONIO BALDINI 


IL FASCICOLO DEL :6 MAGGIO PUBBLICA: 

I. Marco Polo, detto Milione, cd il suo libro vu Le meraviglie del mondo, GIOTTO 
DAINELLI — II La la laguna, diario della Biennale Veneziana, RAFFAELE 
CALZINI — III Za civiltà cirlica, LEO FROBENIUS — IV. Ritorno agli Euganei, 
DIEGO VALERI — V. Raffiche suì grattacieli, II, DELFINO CINELLI — VI. Gli 
scritti storici di Achille Ratti, NICCOLÒ RODOLICO — VII. Antonio Baldissera, 
SAVERIO NASALLI ROCCA — VIII. Ze meglio ore ve ne vanno Romanzo (fine), 
GIUSEPPE FANCIULLI, 


NOTE E RASSEGNE: 
Cronaca politica, ROMULUS — Vita e problemi dell'Esercito, ENRICO-ROVERE — Pro- 
blemi dell'agricoltara, ARTURO MARESCALCHI — Storia della lelteralura italiana, FRAN- 
CESCO TORRACA — Zeatro drammalico, SILVIO D'AMICO — Scienze biologiche e 
mediche, MARIO CAMIS. 


PROFVMO_CIPRIA — ACQVA pi COLONIA 


Per tutto ciò che | concerne la direzione e l'amministrazione della NUOVA ANTOLOGIA — 
O CAETANI, 82 


indirizzare a PALAZZO MATTEI — VIA MICIEL: — ROMA. 


I 


(n 
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P. AGOSTINO GEMELLI 


Rettore Univ. Catt. di Milano 


« Come cultore di psicologia 
posso attestare che i dischi Lin- 
guaphone sono impressi con tali 
eriteri fonetici da rendere rela- 
tivamente facile l’apprendimen- 
to di, una Hogua, 

« L'impressione del dischi rie- 
sce un vero capolavoro di fo- 
netica, » 


F. T. MARINETTI 


A cademico d'Italia 


« Sono entusiasta del Lingua- 
phone sistema ideale por impa- 
rare rapidamente una lingua, 
Il Linguaphone permette a mi- 
lioni ragazzi e adolescenti di 
ricevere un insegnamento vivo, 
sintetico © divertente, » 


MARIO DE BERNARDI 


Asso dell'Aviazione Italiana 


TSapor chi vola è indispen- 
sabile conossore le lingue stra- 
niere e per apprendorlo celor- 
mente il Linguaphone è un 
mezzo ideale, » 


UMBERTO GIORDANO 


Accademico ‘d' Italia 


«Fra le cose più utili # più 
istruttive che il disco fon 

fico ha dato alla nostra civi 
vi è certamente il  dise 
quaphone. » 


BERNARD SHAW 


registrò personalmente per 1 
Linguaphone un lungo articolo: 
«Spoken English and Broken 
ist, dimostrando così di 
apprezzare altamente il valore 
edtcativo del metodo, _ 


Per il vostro 
avvenire 


Chi nel proprio paese conosce 
perfettamente una lingua stra- 
niera non è più povero. 

Voi potete oggi imparare una 
lingua straniera senza incontrare 
difficoltà alcuna, grazie al me- 
todo Linguapbone che è ora adot- 
tato in tutto il mondo. 


Nessuna difficoltà 


Linguapbone vi insegna-le lin- 
guasta per ero della 
voce dei più ‘celebrati. professori 
di Foti Gear Ofialtbaue  siala 
lingua che voi desiderate appren- 
dere, col metodo Linguaphone voi 
ne imparerete senza sforzo l'ac- 
cento e l'esatta pronunzia. 


In pochi mesi 


senza affaticarvi, voi imparerete 
la lingua straniera che più vi 
piace. 

In qualunque ora del giorno 
o della notte, mentre vi riposate, 
mentre fate la vostra toeletta, 
in qualunque momento, un pro- 
fessore linvisibile vi dice e vi 
ripete quante volte volete la 
lezione. 


vi insegna una lingua 


straniera senza affaticarvi 


Anche un bimbo impara una 
lingua straniera col metodo Lin- 
guapbone. 


Non per voi solo 


Anche più persone possono ap- 
prendere nello stesso tempo una 
lingua straniera. 

Dopo pranzo, mentre con la 
vostra famiglia sorbite il caffè, 
o anche durante il pranzo, Lin- 
guapbone vi insegnerà la lezione. 


Quattordici lingue 


Voi potete scegliere il vostro 
corso fra i 14 corsi Linguapbone : 
Francese - Inglese - Tedesco - 
Spagnolo - Russo - Olandese - 
Irlandese - Sud-africano - Per- 
siano - Cinese - Esperanto - Ita- 
liano - Svedese - Polacco. Il nu- 
mero dei corsi vi dimostra l'im- 
portanza del Linguapbone Institute. 


Decidetevi subito 


Nel vostro interesse 
basi stesso ll Lligiapbone 
gliando qui sotto:segnato. Rice: 
verete gratis e franco un inte- 
ressante! opuscolo'd'illustrazione 
del'inetodo Linguapbonz'è-l6 nuo- 
ve condizioni di vendita che per- 
mettono a chiunque di acquistare 
i corsi. 


LINGUAPHONE 
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A chi serve la 


conoscenza di una 
lingua straniera 


A tutti coloro che desiderano 
istruirsi per conquistarsi un do- 
mani migliore. I corsi Linguaphone 
sono i soli che possono essere se- 
guiti facilmente tanto dagli adulti 
quanto dai bambini. 

Gli studenti, gli impiegati, i 
commercianti, gli industriali, tut- 
te le persone colte hanno inte- 
resse alle lingue straniere. 


Una 
dimostrazione 
gratuita 


A condizione che vi impegnate 
tina vera prova del me- 
lodo Linguaphone nell'inler- 
mezzo delle vostre occupazioni, 


a fa 


per un periodo di olto giorni, 
noi vi invieremo, porto franco, 
(al r nento di Lit. 250 a 


titolo di deposito rimborsabile) 
un corso completo di Lingua- 
phone, della lingua prescelta. 
Se non sarete soddisfatto ci 
reglituirete il tutto e il vo 
deposito di garanzia vi v 
integralmente rimborsato a vol- 
ta di corriere. Se invece tral- 
terrele il “ corso , ci rimetterele 
il saldo alle condizioni indi- 
cale nel nostro opuscolo. 


Vome e Cognome 
‘ndirizzo (chiaro). 
ittà 
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Vi prego di spedirmi gratuitamente e senza impegno da parte mia 
vostro opuscolo illustrato sul metodo Linguaphone. 


LUXARDO MARASCHINO 
oi ZARA 


IL RE DEI LIQUORI 


CASA FONDATA NEL 1821 


racri® £ È 
pi erarred le 
pavo £ 


N 


DO 


gua 


Ì 


% 
SARÌ 


È 


TS 


I nostri prodotti si vendono nei migliori negozi del 
Regno e nei nostri depositi di Brunico, Bolzano e Merano. 
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In occasione del cinquantenario garibaldino 
pubblicazioni illustrate di attualità : 


JESSIE WHITE MARIO 


GARIBALDI 
E I SUOI TEMPI 


magnifico volume în-4, con 82 composizioni storiche di EDOARDO 
MATANIA 56 ritratti, 11 autografi, carte topografiche ecc.; 
legato in tela e oro L. 60. 
Della stessa autrice: VITA POPOLARE DI GARIBALDI, 
due volumi di 600 pagine complessive, L. 10. 


GUALTIERO CASTELLINI 


EROI GARIBALDINI 


Artistica e fedele evocazione delle figure’ più notevoli, rive- 
per costanza di afdimenti e per atti di valore a fianco 
dell'Eroe nelle battaglie del Risorgimento nazionale: nuova $. 

edizione a cura di CARLO AGRATI, in-8, con 28 illustrazioni, 


L. 35 — Legato in tela L. 40. 
EUGENIO CHECCHI 
GARIBALDI 
LA VITA NARRATA AI GIOVANI 


} Volume in-8, illustrato da 52 incisioni fuori testo di EDOARDO 
MATANIA e un'appendice che riproduce i monumenti innalzati 
all'Eroe nelle città d'Italia e dell'estero. L. 15. 


TREVES-TRECCANI- TUMMINELLI - Milano-Roma 


FULMINA 
TUTTI cu INSETTI 


> G.ZAMBON=C-Vicenza 
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Normalizzate le 
vostre funzioni 
digestive 
prendendo un 
cucchiaino di 


DD» 
A 
K_/, MICRA 
Le 
Cad È 
o 
e ° 


6011 Giuse - 


= 


IA 
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Gib:aird'arzi dalle contraffazioni 


Guardarzi dalle contraffazioni 


II fascino 
di un sorriso! 


Signora, riflettete! La migliore conservazione 
dei vostri denti ed il loro candido splendore 
costituiscono il fascino più attraente di un bel 
sorriso. La cura dei denti praticata due volte 
al giorno con il Colgate, conserva i vostri 
denti sani ed il vostro alito profumato. L'alito 
cattivo è spesso causato da residui di cibo 
che si fermano fra i denti. L'uso del Colgate, 
al mattino ed alla sera, evita questo sgrade- 
vole inconveniente, perchè la sua schiuma 
benefica penetra nei più piccoli interstizi den- 
tari. Acquistate oggi stesso un 
tubetto di dentifricio Colgate 
dal vostro fornitore abituale. 


TUBO GRANDE L. 6 
TUBO MEDIO L. 3 


i 
PASTA DENTIFRICIA 


COLGATE 
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GIUSEPPE GARIBALDI 
2 giugno 1882 2 giugno 1952 


a fortuna dei popoli fiorisce nella poesia. Non vi è 

grande storia senza poesia. Gli Stati Uniti di Ame- 
rica emersero intorno ad un personaggio poetico quale fu 
Giorgio Washington. L'Italia costituì la sua unità col sa- 
crificio dei martiri mazziniani, il genio di un Ministro 
piemontese, l'indomita lealtà di un Re sabaudo, il valore dei 
soldati; ma la fiamma più alta e più in vista, salita dai 
densi strati del popolo fino ai purissimi cieli degli eroi, nel 
soffio della poesia, ba un nome solo: Garibaldi. 

Il destino mantenne la sua promessa: l'Italia, dai giorni 
di Dante, era stata un sogno di poeti; e nell'ora fatale in 
cui l'alto sogno di avverava, uno dei suoi figli, il più ardente 
nel condurre il desiderio antico verso la viva realtà, fu il per- 
sonaggio di un mito, l'eroe di una epopea. 

Una immensa letteratura, con sforzo insaziabile, ha 
cercato di definire Garibaldi; oggi noi conosciamo quasi tutto 
della sua vita e della sua azione nel tempo; ma l'ideale, 
l'irreale, il leggendario hanno resistito — intatti — a questo 
lungo travaglio critico; anzi, mentre in un cinquantennio. 
sempre più si adunavano i dati precisi e sicuri del ritratto, 
il fantasma è rimasto sempre più alto e più luminoso — 
più vivo in mille e mille cuori, che nulla sanno di critica e 
di storia, più forte dei critici medesimi e degli storici. 

Questo segno di incorruttibile vita è da celebrare innanzi 
tutto, ora che si chiude un cinquantennio dalla morte del- 
l’Eroe. Ancor vivente, Garibaldi era nella leggenda. Consa- 
cerato dalla Provvidenza a un'azione storica, trascendeva il 
tempo, contemporaneo degli Eroi della Bibbia e dell Iliade. 
La sua anima ebbe forze elementari ed eterne, fuori dagli 
adattamenti proprî di un'età. Amore per 
la terra natale e per la donna — la ma- 
dre, e la sposa — amore della giustizia 
e della libertà; desiderio dell'avventura, 
del rischio, della vittoriosa lotta. Fede in 
un Dio che crea, regge, e guida. Il 
cuore rediste impavido all'urto della bat- 
taglia, e palpifa, trepido, al belato del- 
l'agnella sperduta. Idee semplici, limpide, 


GIUSEPPE 
GARIBALDI 


NEL CINQUANTENARIO DELLA MORTE 


1882 - 2 GIUGNO - 1932 


essenziali. Un disinteresse assoluto, e l'ignoranza, più che 
il disprezzo, dei volgari beni materiali. La sua vita riassume 
i tipi fondamentali dell'umanità : marinaio, soldato, contadino. 
La sua figura campeggia sugli orizzonti più lontani e di- 
versi — dalla pampa dell'Uruguay al cielo augusto di Roma — 
e si ferma in una pacata luce di Elisi, presso alla solitaria 
casa di Caprera, fra sciacquo di onde e alto brusire di quercie 
nel vento. 

Gli episodi son quelli di un poema: il primo galoppo 
sulla prateria d'America, il balenare della spada alle soglie 
del Vascello e sull'erta di Calatafimi, il muto pianto di- 
nanzi ad Anita che muore nella salmastra pineta; la mano 
callova che stringe la destra del Re; il ritorno verso l'isola 
sua, solo, solo col tesoro rapinato a traverso la conquista di 
un regno: un sacco di semente. 

Le parole hanno una vastità nel suono breve, una riso- 
nanza che giunge fino a Tirteo e a Simonide: “ Io vi offro... 
digiuni, marce forzate e morte ,. “Salute al Re d'Italia !,. 
“O Roma 0 Morte,. “ Obbedisco ,. 

Il popolo dètte a questa figura trasvolante sul cavallo 
bianco nomi che superavano ogni umanità; per chi lo amò 
fu un angelo, per chi n'ebbe paura fu un demonio. Quel suo 
restare in mezzo alle tempeste, e più alto, primo e difeso 
in ogni pericolo, sicuro nello sfavillare degli occhi cèruli, 
leggero nell'ondeggiare della chioma fulva e del poncio, buono 
nel sorriso fanciullesco, parve rinnovata opera di magia. 

E da tutto questo provenne il fascino di Garibaldi: su 
chi gli era vicino e gli offriva la vita, su chi gli era lontano, 
estraneo, e w seguiva con la più umana simpatia, e l’accla- 
mava, al suo sopraggiungere, col grido 
dell'ammirazione che balza uguale da 
ogni petto. 

E per tutto questo Garibaldi, genio 
tutelare della Patria, fu veramente l’Eroe 
dei due Mondi, il Cavaliere dell'uma- 
nità; una delle figure che Dio plasma 
infondendovi un più vivo spirito della sua 
sublime poesia. * 
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on è sicuramente caratteristica dello stile di Garibaldi la ten- 

denza a esagerare o ad esaltare le sue imprese eroiche; 
anzi sì nota sempre ne' suoi scritti la preoccupazione opposta, che 
gli fa spesso considerare come avvenimenti comuni gesta talvolta 
degne del cantore d'Achille. Eppure quando inizia nelle sue Me- 
morie la rievocazione delle sue imprese d'America, non esita a scri- 
vere quella frase che tanto colpisce il lettore: “ Corsaro! Lanciato 
sull'Oceano con dodici compagni a bordo di ‘una garopera, si sfidava 
un impero! ,. 

L'empito di gioia e di fierezza che provò nel prendere il co- 
mando della barca di piccolo cabotaggio, armata si può dire sol- 
tanto del suo coraggio, non è ancora dimenticato dopo tanti anni 
di cruente battaglie, probabilmente perché ebbe inconsciamente 
origîrie în lui dalla contenu: 
ta reazione contro gli inizi 
settari della sua vita pub- 
blica, ch'egli per tempera- 
mento abborri, e dei quali 
non parla che di rado, né 
lasciò ricordo scritto. Dal- 
la fuga di Genova non sono 
passati nemmeno due anni 
ed il sogno della sua vita 
finalmente si avvera: com- 
battere i soprusi, combat- 
tere per il trionfo della li- 
bertà contro i nemici, in 
campo aperto, con l'armi in 
pugno, sicuro di sé, nato 
come si sente “per cose 
maggiori, che non siano 
quelle delle congiure. 

Tutta la sua vita è una 
testimonianza eloquente 
dell'avversione più schietta 
alle congreghe settarie; ep- 
pure soltanto perché agisce 
in nome della Giovine Italia 
può iniziare la sua gloriosa 
esistenza di condottiero, 
quando giunge a Rio Janei- 
ro sulla fine del 1835 o sui 
primi del 1856. Ma altra 
via fuori di questa ben dif- 
ficilmente gli si sarebbe of- 
ferta. 

Egli ne è fanto con- 
scio che sceglie come terra 
d'esilio l'America del Sud 
non ‘per il fatto, come di 
consueto si afferma, che la 
corrente emigratoria dei li- 
gari fosse avviata verso 
quelle lontane regioni, ma 
perché ivi si combatte la 
buona battaglia per la li- 
bertà di un popolo. Nei 
lunghi suoi viaggi di mare 
certo ha saputo quale stre- 
nua lotta si conduce contro il Governo assolutista e dispotico 
di Don Pedro. Da più di un decennio i moti rivoluzionari non 
hanno tregua: a Pernambuco, iniziatisi nel 1824, si ripetono nel 
1829, nel 1831, nel 1832 e nel 1835; al Maracà e al Cearà nel 
1831; a Minas-Geraes nel 1833; al Matto Grosso nel 1834; al Parà 
ancora non è terminata la guerriglia iniziata nel 1832, ed infine a 
Rio Grande la rivoluzione è riuscita vittoriosa il 20 settembre 1835. 

Garibaldi, non si deve dimenticarlo, si porta a Rio Janeiro 
latore di una lettera del Mazzini per un genovese colà stabilitosi, 
Giacomo Picasso, con le istruzioni per la costituzione di un nucleo 
della Giovine -Furdpa: ciò spiega ‘anche l'accoglienza fraterna ‘fatta 
al biondo marinaio nizzardo (preceduto dalla fama di essere stato 
il capo dellà tentata insurrezione genovese del 1834) prima ancora 
ch'egli metta piede sulla banchina del porto. 

Il Picasso, Luigi Rossetti, Luigi Delecazi sono i primi suoi 
amici e, l’ultimo, anche suo ospite. Pochi mesi prima un altro esule 
italiano, il bolognese conte Livio Zambeccari, molto addentro nelle 
segrete cose del paese, assai influente perché Capo di Stato Mag- 
giore di Bento Gongalves ed amico intimo dei colonnelli più valo- 
rosi del piccolo esercito degli insorti, Onofrio Pires e Cérte Real, 
regia esa goes pogioniero del Governo! imperiale dopo Ila 
sconfitta di Fanfa. Per mezzo del Rossetti, Garibaldi riesce ad 
accordarsi con costoro allo scopo di armare il legno, comprato 
coi fondi del Picasso, prima base di una nuova flotta da rico- 
stituire a servizio dei rivoluzionari. 

La strada maestra è ormai aperta al futuro Duce dei Mille. 


GARIBALDI PRIMA DELLA GLORIA 


Gaetano Gallino. - Rilralto di Garibaldi dopo la battaglia del Salto, 
(Proprietà del prof. Stefano Rebaudi.) 


Nella febbre d'azione che arde nell'impetuoso animo del ma- 
rinaio, occorre rintracciare le remote cause del suo dissidio col 
Mazzini, insite nel temperamento stesso dei due grandi fattori 
della nostra unità. 

La profonda esigenza di azione della grande anima di Gari- 
po) rr red io an pote e 

Nessuna divergenza tra i due giovani liguri, ma anzi adesione 
perfetta agli stessi ideali: l'uno e l'altro considerano la vita come 
un apostolato da assolvere a pro dell'umanità e della patria. 

Non è agevole oggi, nel clima storico in cui viviamo, tanto 
mutato da quello di un secolo fa, renderci conto della profonda 
fede che alimentò il cuore di questi nostri padri, i quali sorgono 
in un ambiente saturo di idealismo: accennerò qui soltanto a certe 
affinità di studî, che non 
possono essere casuali. Ga- 
ribaldi, com'è noto, non di- 
versamente dal Mazzini si 
entusiasma in questi anni 
per la religione sansimonia- 
na; lo Zambeccari traduce 
le Paroles d'un Croyant del 
Lamennais, tanto ammirate 
dal Genovese, Apostolato, 
dunque, non è una parola 
impropria per definire l’o- 
pera di Garibaldi anche ne- 
gli inizi: egli stesso l'ado- 
pera, come vedremo, e con 
piena coscienza del valore 
di essa. Si legga la prima 
lettera che scrive al Maz- 
sini lia) pemiigion BIG. HSIe 
la quale informa l'amico 
dei tentativi fatti per fon- 
dare nella lontana Rio la 
Giovine Europa; si ascolti 
con che orgoglio, dopo aver 
elencato i pochi buoni che 
hanno prestato ormai il giu- 
ramento, esclama: “Essi non 
paventano palesar il loro 
patriottismo al cospetto del- 
l'Universo!...., Gli intenti 
suoi nell'iniziare la sua ope- 
ra nell'esilio, sono ben chiari 
nelle! parola. con'le:.quali 
prosegue la lettera: “ Devo 
aggiungervi che Giacomo 
Picasso — e cioè l'amico 
per il quale Mazzini gli 
avea dato commendatizie — 
unicamente per impiegarci 
due di noi [lui e il Rossetti] 
@'per disporne a. cenno del: 
l'associazione [la Giovine Zta- 
la}, fece Seri la'compraldi 
un piccolo legno, al quale 
ci° prefidiami la) liber” di 
apporce!il wostro nome; il 
primo bastimento Italiano crediam non debba aver altro nome,. 
Prega quindi il Mazzini di rispondergli e di aggiungere “una voce 
per i degni che qui si ritrovano, e che sperano che non passerà 
il '36 senza l’universal chiamata. Un ponte per varcar l’ Oceano lo 
abbiamo già, e lo ingrandiremo indubitatamente siccome la tromba! 
L’Ippogriffo è impennato,'e volerà' anche’ pria del suo rimbombo 

La promessa sarà mantenuta, ma a traverso qual doloroso 
calvario! Undici mesi son passati, non nell’inerzia, ma nel logo- 
rarsi per raccogliere denari per l'ardua impresa sognata, mercan- 
teggiando col piccolo legno. Vita esasperante e poco redditizia. 
All'amico Cuneo, il 27 dicembre di quello stesso anno, apre l'animo 
ardente con queste parole: “di me ti dico soltanto che sono poco 
felice, che mi martora l'idea di non poter avanzare nulla per le 
cose nostre, che abbisogno piuttosto di nembi che di calma e che 
sono impaziente di ricorrere agli estremi. Scrivi a F., digli che ci 
dia un ricetto ed incominciamo, o caro fratello! Non è la prima 
volta che ti importuno: non corrucciarti. Sono stanco, per Dio, di 
trascinar un'esistenza tanto inutile per la nostra terra, di dover 
fare il mercadante marinaro. Sii certo che siamo destinati a cose 
maggiori, siamo fuori del nostro elemento, per ora, e mi tarda 
molto il momento di tuffarmivici ». 

Non conosciamo l'ignoto cui allude, ma certo egli cerca la 
sua via nelle condizioni interne del paese che l'ospita; trovatala, 
saprà ben lui far rispettare fra gli stranieri che ci disprezzavano 
il nome italiano. Coi fatti e non con le parole dimostrerà che è de- 
stinato “a cose maggiori ». 


| 


La Speranza che condusse nel 1848 Garibaldi con i suoi 63 legio» 
nari da Montevideo a Nizza, (Genova, Musco del Risorgimento.) 


Narra Assis Brazil, lo storico della Repubblica di Rio Grande, 
che in questi anni i più ferventi liberali di Rio Janeiro si radu- 
navano in società segrete, d'origine massonica, una delle quali fu 
probabilmente fondata dallo Zambeccari, che era tra i più ardenti 
propugnatori degli ideali di libertà e di indipendenza della nascente 

$ Repubblica. 

probabile che uno degli affiliati della società dei Continen- 
tini, nella quale imperava lo Zambeccari, sia stato Luigi Rossetti, 
il quale, coadiuvato dai potenti fratelli, trovò modo di penetrare 
nel forte dov'erano rinchiusi, insieme col colonnello bolognese, i due 
colonnelli rio-grandesi cui s'è accennato. Ad essi offrì il braccio 
suo, quello del suo grande amico e il piccolo veliero Mazzini, di 
sole venti tonnellate. I capi dell’insurrezione accolsero di buon 
grado l'offerta nell'intento di ricostituire la flotta repubblicana, 
quasi intieramente distrutta il 26 agosto 1836. 

Recatosi Garibaldi nel forte simpatizzò subito con Onofrio 
Piras e Cérte Real, ed insieme studiarono il modo migliore di 
iniziare una guerriglia navale: a tale scopo affidarono al giovane 
marinaio nizzardo il comando della costituenda flotta, e gli promi- 
sero di rilasciargli regolare palenle di corso, ch'egli ebbe però sol. 
tanto il 4 maggio 1837, non 
ostante che il documento 
porti la data del 14 novem- 
bre 18536. 


La frase di Garibaldi, 
con la quale ho iniziato que- 
sto scritto, si riferisce ap- 
punto a questa data tanto 
importante nella sua vita, 
e cioè al 7 maggio 1857, 
giorno della sua partenza 
da Rio Janeiro col Ma: 
ni, armato con pochi fucili, 
tre mesi dopo la visita fat- 
ta ai prigionieri rinchiusi 
nel forte di Santa Cruz. 

La letlera di corso l'eb- 
be lo stesso giorno della 
fuga romanzesca dal forte 
di Santa Cruz dei due co- 
lonnelli Pires e Còrte, av- 
venuta come s'è detto sol- 
tanto il 4 maggio. 

La decisione di Gari- 
baldi di avviarsi su una via 
tanto aspra, anche se con- 
sona al suo temperamento, 
non dovette essere improv- 
visa, sibbene molto medita- 
ta: lo tormentava il dub- 
bio di essere mal giudicato 
da chi ben non lo conosce- 


tato di tradire gli ideali 
della propria patria, offren- 
do il braccio ad un paese 
straniero. Di questo stato 


Traduzione libera della leggenda visibi 


sorse un gran turbine di vento che obbli 
Graentill. Le nostre baleniere all'alba si mi 
nasse dalla Corvetta, ch'era nel porto: I’. 
da guerra Capibari e sotto il suo comando 
da tutti gli stranieri, e Graenfill giudicato partigiano di Orib: 
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d'animo v'è testimonianza eloquente in una sua lettera a G. B. Cu- 
neo, dopo gli accordi presi nel forte con i capi dell’insurrezione e 
prima d'aver avuto in mano la lettera di corso. 
All'amico che da Montevideo l'invita a recarsi presso di lui, 
non si sa per quale ragione, risponde infatti il 22 aprile 1837: 
“Sarei partito abbandonando tutto e nel duro caso stesso di es- 
servi a carico, ma sono più che mai nell’ impossibilità... Il motivo 
prepotente... non te lo posso spiegare senza pericolo... Ti dirò 
soltanto che mi dispongo a nuova esistenza, tendente ai nostri 
principi sempre, con quella mita ‘che tu mi prefiggesti nella prima 
lettera. Ti incarico di mettere in rilievo costi il nostro operare; 
mi conosci e ne puoi rispondere come di fe stesso ». 

questa, senza dubbio, una preventiva risposta alle eventuali 
critiche, che possono essergli rivolte dai suoi compagni, legati come 
lui da un giuramento, alla Giovine Italia: la grave decisione in- 
fatti è presa senza consultare alcuno, e senza l'autorizzazione del 
Mazzini. Ma la risposta più solenne e più probante si accinge a 
darla con le opere, prodigandosi per quell'ideale stesso che egli 
non solo non rinnega, ma del quale ormai sarà l'espressione vi- 
vente. Canterà più tardi nel Poema autobiografico, mentre sarà 
prigioniero al Varignano, il grande evento della sua vita, ricor- 
dando lo Zambeccari, morto da pochi mesi: 


FRESA IIO Incarcerato 

Di Santa Croce nell'oscuro speco 
D'Italia un figlio, di color che il mondo 
Trovano angusto e libertà dovunque 
Santa. Il fatal delle battaglie evento 
Condusse al piè dell'imperante un stuolo 
Di generosi Rio-Grandesi e seco 

Il mio fratello Zambeccari, illustre 

Tra gli Italiani illustri. — Il fier vessillo 
Repubblicano m'affidàr e 'l sciolsi 

Primo sull'Oceano. 


Il vessillo non poteva davvero essere affidato a mani più pure 
e gagliarde, a cuore più nobile e sensibile, trafitto ben presto da 
sciagure che minacciarono di travolgerlo. Accenniamo a qualcuna 
di esse, cercando di rievocare con le sue stesse parole il grande 
cuor ch'egli ebbe, attraverso testimonianze della sua vita riferen- 
Soi al periodo nel quale la sua fronte non è ancora baciata dalla 
gloria. 

Dopo la ferita gravissima che lo colse fuori del porto di 
Montevideo, e il feroce supplizio fattogli subire da Leonardo 
Millan, ecco ‘per l'eroe nostro una ferita ben più profonda ed 
atroce: il 14 luglio del 1839 il Farropi/ba, il quale ha preso dopo 
infiniti sforzi il mare, naufraga per una violenta ed improvvisa 
tempesta che lo priva di tutti i compagni più cari, di tutti gli 
Italiani! Edoardo Mutru, il compaesano che l’ha seguito fedelis- 
simo anche da Nizza a Genova per il colpo di mano del 4 feb- 


- 


STRLAZONZA 


hi teste arte fol 


al'cottpio di G Cas > 
ESSERNE pi 


va e d'essere perciò sospet- Un ignorato episodio della vita di Garibaldi pirata. (Da un quadro posseduto dall' Eroe, oggi di donna Costanza Garibaldi.) 


in basso: “Alle ore 12 del 10 novembre 1844. - La notte antecedente a questo giorno 
n 


la bal 


Suerraaline e a ripararsi dietro la Corvetta Euterpe, comandata dall'Ammi 
‘aglio però, deludendo la spe 
fece rimorchiare sin Da 


iraglio 


\gguato attendendola per sorprenderla 
sa delle baleniere, LS mettere alla vela i 
no a sotto protezione di Brown. Questo atto fu deplorato 
È ne ebbe rimostranze dal Governo: — Vedate del Bagno del Palio 
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braio 1834; Luigi Carniglia, che gli ha salvato la vita dopo la 
ferita grave del primo combattimento; Luigi Staderini, il Navoni, 
Giovanni e uno di cui Garibaldi non ricorda più neppure il nome, 
spariscono fra le onde, nonostante le prove d’eroismo da lui fatte 
peslsalvacii I (Gaperstitii=navrerbileglil stesso più tandi'= in 
numero di quattordici, l'uno dopo l’altro tutti avevano approdato. 
Invano tra loro cercai un volto italiano: morti tutti! Mi sembravo 
solo nel mondo!, L'unico amicor imastogli, il Rossetti, è lontano. 

Ma Garibaldi non si trovò mai davvero solo nel mondo. 
Troppo fascino emanò sempre la sua figura per non trovar ovun- 
que simpatie e devote amicizie. Quando infatti i marinai repub- 
blicani da lui comandati sbarcavano all'Arroio Grande non trala- 
sciavano di recarsi nelle cstancie delle sorelle di Bento Gongalvez, 
Anna ed Antonia, che trovavansi poco distante dalla foce del fiume 
Camaquam. 

José è particolarmente legato d'amicizia con donna Anna, 
colta e distinta signora, la 
quale ospita un emigrato di 
Pelotas, Paolo Ferreira, pa- 
dre di tre bellissime fan- 
ciulle — le Bellas della let- 
tera che pubblichiamo —, 
una delle quali, Emanueli- 
ta, ha affascinato il biondo 
eroe e ne è stata conqui- 
stata, tanto che dopo il 
combattimento del 17 apri- 
le 1859 contro l’ ardimen- 
toso Abreu, avvenuto nelle 
vicinanze della: estancia di 
Anna Goncalvez da Costa 
Santos, Garibaldi compren- 
de, come narra egli stesso 
nelle sue Memorie, di “non 
essere indifferente a quel- 
l’angelica creatura,. 

Ad esse collettivamen- 
te si rivolge, non appena 
s'è riavuto dallo stordi- 
mento, ma orgoglioso tut- 
tavia che le sorti delle ar- 
mi volgano bene per gl'in- 
sorti. Si ricordi che tre 
giorni prima di scrivere la 
lettera, che rendo nota nel 
suo testo autentico e non 
orribilmente tradotta e mu- 
tila, egli ha assistito a ca- 
vallo, a fianco del generale 
Davide Canabarro, alla so- 
lenne cerimonia della pro- 
clamazione della Repubbli- 
ca di Santa Caterinà, av- 
Venota cai Lagunah Da late 
tera è una delle più com- 
RARE e orse dii anipor 
tai carie nochg chelgi 
conoscono dirette alle fami- 
glie Gongalvez e Ferreira. 


Da Escuma Itaparica 28 Julho. 
A Anna da Costa Santos, 


“Illma Sen.ra: A nossa po- 
sig&o presente, ndo decharia 
nada a desejar, senzo fora 
amargada, por a catastrofe a mais terrivel qui accontecer me 
podia. Ah! minha S.ra... a desgraca de huma vida de aposto- 
lado perseguido, me finhame endurecido contra as calamidades;.... 
mais, essa ultimall essa ultima... he imprimida no meu coragào 
com caracteres endeleveis, e nunca mais se pintarà sobre o meu 
rostro senào a desdita, e a desesperagao.... Naufrayamos na costa 
do Areringuà e com o Farropilha® perdemos 14 companbheiros!.... 
Eduardol.... depois dos meus esforcos para salvallo, desapareu nas 
ondas, respondendo aos meus gritos desesperados, e eu ndo perueù.. 

e peruerào as milhores dos irmàos que me accompanharao no sagrado 
caminho dos livres. Déyas as Bellas! que os ultimos accentos do 
meu amigo foram dirigidos a ellas! Os Republicanos s&o donos 
da Laguna, de cinco embarcagoes de guerra da fortaleza da Barra 
com quatro pecos de Arthelharia da fortaleza de Embetuba com 
outros 4 pecos, e de huma quantia infinita de armas, munigdes, 
gentes, embarcagdes, mercantes ecc. O Còronel Canabarro, feliz, 


1 La lettera porta infatti questo indirizzo: “ Cid.na Anna Jaq.na da Costa Santos, 
ou Sua Irmîto D.na Antonia, cu a Cid.na Manoela da F® Pacheco — Camaquam. ou 
Arroio-Grande ,. L'autografo si trova al Museo del Risorgimento di Rom 

2 Come fu pubblicata dal Ciampoli nella ben nota raccolta di Scritti polilicà e mi- 
litari di Garibaldi. 

# Ha ragione dunque il Varzea nell'affermare che il Farropilba e non il Rio Pardo, 
come afferma Garibaldi nelle Memoriz, fu il bastimento naufragato. 


Ritratto di Garibaldi eseguito a Londra dal pittore Attilio Baccani. 
(Genova, Museo del Risorgimento.) 


valente e digno de todos os louvores, continua as suas vitorias 
par a maryem do Atlantico a S.a Catferina, e os povos, tem 
respondido com o mator entusiasmo, ao seu convite de emanci- 
pas&o impericida. 

“En minha S* elegido por a benevolencia do C.° a dirigir as 
embarcagsdes Rep." resto a minha desditosa existencia, immerso 
na tristeza; e se a ideia consoladora e prazivel (vic) de sua amizade, 
ndo modificasse as minhas penas, queria cesar de huma vez... me 
lembre as bellas, ed diya que lhe son sempre mais afeigoado; as 
familhas Pacheco, e Paolo Ferreira, e acredite que seria toda a 
minha vida o seu 

Jost GARIBALDI ,. 


La straziante crisi da cui è turbato per trovarsi in terra 
straniera ormai senza un solo connazionale che gli sia amico, gli 
fa per un attimo balenare anche l'eventualità del suicidio; ma la 
fede lo salva, quella fede 
la quale gli detta le parole 
che gli scaturiscono dal cuo- 
re: “Le disgrazie di una 
vita di apostolato perse- 
guito mi hanno corazzato 
contro le avversità... ,. 

Apostolato, fede nei 
supremi valori dello spirito 
e nella Provvidenza divina: 
ecco il segreto della ricca 
sua personalità che lo fa 
trionfare nell’ardua vita 
tutta dedicata in pro degli 
oppressi. 

una fede alimentata 
con nuovo calore dai prin- 
cipî della Giovine talia che 
ha fatto suoi e che irro- 
bustiscono anziché svigorire 
la radicata credenza dei 
padri: a tale conquista egli 
non giunge, come il Maz- 
zini, attraverso una dolo- 
rosissima e tremenda crisi 
spirituale ed una formi- 
dabile preparazione intel- 
lettuale, ma vi giunge, o la 
scopre in sé, per naturale 
felice temperamento d'en- 
tusiasta che si sente tanto 
più forte quanto superiore 
gli risplende dinanzi l'ideale 
di fronte alla brutta real- 
tà, contro la quale è por- 
tato a combattere; ‘ideale 
che supera, come nel Maz- 
zini, il concetto stesso di 
patria. 

Anita, che ritempra in 
lui tale fede, appare agli 
occhi dell’ Eroe proprio nei 
giorni della profonda crisi 
sentimentale che attraversa 
dopo il naufragio; e sap- 
piamo ch’essa fu pure cre- 
dente e sprezzante d'ogni 
pericolo, come insofferente 
d'ogni azione men che no- 
bile e generosa; essa gli 
ridà fede nella vita e negli ideali per i quali combatte. Riprende 
con più furore la lotta, ma ancora una volta è colpito nei suoi 
affetti più profondi: l'unico vero amico che gli è rimasto, Luigi 
Rossetti, quegli che l’ha accolto come un fratello in terra d'esi- 
lio, e che gli ha aperto nuove vie, cade pure lui — ma da valo- 
roso — in un'imboscata nemica, sui primi del 1841. 


Nella rivista L'/taliano, edita in quegli anni a Montevideo 
nella ‘lingua ‘di Dante ad;opera' di G. B: Cuneo, tin embe ‘messo 
dopo la morte del Rossetti, un anonimo dedicò alla sua memo- 
ria alcune commosse pagine, nelle quali si trovano non pochi 
accenni che ci inducono a formulare l'ipotesi che siano di Ga- 
ribaldi. 

La prima figura che mi si è presentata alla mente, cui attri- 
buirne la paternità, è stata quella del Cuneo, ma poi dovetti esclu- 
derla non solo perché l'onegliese firma sempre i suoi scritti con la 
sigla G-B5C; ed il suo\stile differiscé noni pato: da'quellor dalla gus 
gine dedicate al Rossetti, ma ‘anche perché non siiconiprenderebbe 
perchi iegliattendesss piiidiuni anrio)chugiaoi gini volialia Giura 
dell'amico, mentre ben si comprende accettando l'ipotesi ch'esse 
siano di Garibaldi, perché l’Eroe dovette attendere una pausa nella 
sua avventurosa vita — e questa l’ebbe appunto a Montevideo nel 


Testata de L'/taliano di Montevideo diretto da G. B. Cuneo. 


primo semestre 1842 — per assolvere il debito di riconoscenza 
verso chi gli aveva salvata la vita. 

Inoltre v'è l’accenno alla crisi di scetticismo che talvolta l'as- 
sale — che già abbiamo trovato nella lettera alle sorelle Gon- 
calvez — ; vi è la caratteristica invocazione al culto dei morti di in- 
flusso foscoliano; le invettive e le divagazioni di sapore direi così 
pedagogico, che abbondano nelle Memorie; l'esaltazione più schietta 
dei più nobili sentimenti che elevano l'uomo su tutte le bassezze 
terrene; lo stile crudo del marinaio; accenti inoltre che il lettore 
perspicace riconoscerà subito — specialmente nel secondo capo- 
veridi 5 di Gfigina lixore. 

scritto non è firmato, ma da troppi elementi, oltre che 
dallo stile, sarei indotto a crederlo di Garibaldi, anche se qualche 
penna, certo molto più esperta della sua — indubbiamente del 
Cuneo — l'abbia ritoccato. Eccolo: 


“V'hanno uomini su questa terra così diseredati d'ogni nobile 
sentimento, così indifferenti a quanto v'è di grandezza d'animo, che, 
al considerare come l'umana creatura possa divenire cotanto spre- 
gevole, farebbe prorompere in una maledizione sulla schiatta av- 
vilita, e metterebbe sulle labbra una mormorazione contro Dio, a 
chiunque fosse meno di noi persuaso, aver Dio appunto permesso 
questo spettacolo d'umiliazione, perché l'uomo ravvisasse in esso 
la sua nullità, e gli fosse stimolo a un tempo ad esercitare verso 
questi infelici, che pur gli sono fratelli, la santa legge di carità, 
ch'egli predicava dover sola regnar sulla terra. 

“ Parla a costoro di Patria — e' ti risponderanno mostran- 
doti del danaro fossero anche i /redici per cui Cristo Redentore 
fu venduto. — Parla loro delle necessità d'educare le masse a sensi 
degni dell'uomo, creato da Dio — e la risposta che ne avrai sarà: 
quanto vi guadagnerebbero per cento? Chiedi loro se sanno a che 
fine furono creati — e t'udrai rispondere tra lo stupido e il bef- 
fardo: che ciò ch'essi sanno è che vorrebbero essere ricchi. — E 
non attentare a fare lor motto di sacrificio e d'interessi, e di 
vita, ove occorresse, pei loro fratelli di Patria, pel bene dell'Uma- 
nità; le tue parole non sarebbero comprese, o verrebbero accolte 
collo scherno. — Genia turpe e codarda, lepra schifosissima del ge- 
nere umano! — Tu hai ben un nome in tutte le lingue degli uomini — 
ma noi ci asterremo dal proferirlo, adempiendo così al precetto 
d'amore fraterno. 

“ Sovente contristati nel profondo dell'anima da questo spet- 
tacolo di corruttele, di bassezze d'animi stupidamente vili, ed ab- 
brutiti — perché negarlo? — ci sentimmo assaliti da un tremendo 
dubbio, e le nostre più care speranze di lieto avvenire vedemmo 
sfumarsi per entro un vortice di infamie e di codardie perpetuato 
nello da dei secoli — e quasi stette per venirci meno la 
fede — però era un lampo — l'intelletto offuscato nello scontro 
doloroso, sopraffatto dal cumulo delle ingrate sensazioni, piegava 
per un istante, e pagava il suo tributo di debolezza. — Ma dopo 
quel breve contrasto sentivamo la fede rinascer pur sempre viva, e 
potente, imperciocché scaturisca da tal fonte, che un giorno infal- 
libilmente allagherà fecondatrice di frutti immortali tutta quanta 
la faccia dell'universo. — E quando ogni altro argomento ci fosse 
mancato a distruggere l'idea, che vorrebbe l’umana stirpe icondan- 
nata ad una perpetua ignavia, ci venivano dinanzi gli esempi di 
tanti generosi, che immolando sé vittime consacrate al trionfo della 
santa causa, avevano protestato col loro sangue contro la crudele 
sentenza, a farci sicuri, che quanto vedevamo era una notte, che 
si sarebbe dileguata, e scomparsa per sempre davanti ai raggi, che 
l’incalzavano, d'un giorno senza tramonto. E quel sangue noi dob- 
biamo raccorlo stilla per stilla, perché in ognuna, di esse sta 
ascoso il germe dell'avvenire. — Ormai sembra decreto, che il 
sangue d'una intera generazione debba essere versato per la rige- 
nerazione dell'altra che le succederà — a noi dunque a cacciare 
nel calice espiatore le-gocce preziose, e a contarle, perché quando la 
misura sarà piena possiamo dire al Dio della giustizia — “ Signore, 
noi abbiamo pagato il nostro debito — ora confortaci col tuo pane ,. 

“ E tra queste gocce saranno contate non meno sante quelle 
che versava Luici Rosserti. Da pochi, e da questi pochi anche 
male ei fu conosciuto. Pur troppo abbiamo dovuto imparare nel 
consorzio degli! uomini, in:qual' guisa, tutt'altro che;cristiana; si for- 
mino i giudizi sul conto altrui, e quanto pesino sempre più crudeli 
ed ingiusti su colui che povero di fortuna, ma ricco d'immacolato 
animo, disdegna nobilmente altero accomunarsi col turpe gregge, 
che pasce d'oro, e di vino le sue viscere, e anima di fango, 
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Quindi non sarà da maravigliarsi se taluno prendendo argomento 
a giudicare di lui da un qualche fatto isolato della sua vita, che 
potrebbe prestarsi a sinistre interpretazioni, volesse inferirne vitu- 
perio alla di lui memoria. E d'altronde chi mai fini questo terre- 
stre viaggio senza smarrirsi dal retto cammino? — Nessun mortale 
sortiva mai tanta luce d'intelletto, che vincesse la tenebra sì da 
stampar sicura l’orma nella via della salute. — Chi più, chi meno, 
ogni uomo errò — ma tornano ad infamia soltanto i falli, che de- 
rivarono da malvagità di cuore, e dal truce talento di fare il 
male; — sugli altri, che l’uomo cedendo talora alla sua parte di 
creta non gli vien fatto d'evitare, l'angiolo del perdono versa do- 
lente una lagrima, e li cancella. 

“ Rossetti, come tutti, anch'egli ha errato; l'uomo vuol. essere 
però giudicato non da alcuni fatti, ma sì da quanti compongono la 
di iui vita — e v'hanno uomini, di cui una sola azione è bastevole 
per redimere tutta un'esistenza di colpe — e Rossetti può a tutto 
diritto essere annove- 
rato tra questi; ma 
egli nessuna colpa ha 
commesso ; se v'ha chi 
potesse forse lagnar- 
si di lui non fu se 
non perché era pove- 
ro. Se egli fosse stato 
uno di que’ beati che 
hanno l'arche piene 
di denari avrebbe fat- 
to assai miglior uso 
delle ricchezze che 
non alcuni de’ nostri 
ricchi concittadini,che 
in mezzo alle miserie 
della Patria, ridono, 
e s'ubbriacano, imme- 
mori di sé, e d'altrui 
come se appartenes- 
sero ad un altro mon- 
do. Nîun più di noi 
che conoscemmo i più 
riposti pensieri, e tut- 
ta la vita, sa la bel- 
l'anima, ch'egli ebbe; 
noi soli, che lo pian- 
giamo ora estinto sap- 
piamo quanto grave 
ne fu la perdita! 

“In mezzo ad una 
moltitudine di animi 
inviliti, cui il nome 
dell’ Umanità è paro- 
la vuota di senso, e 
che contempla il mar- 
tirio d'un generoso co- 
me una battaglia da 
gladiatore, oh! la per- 
dita dei pochi, che per 
suscitare a una vita 
degna dell'uomo le 
turbe anneghittite nel 
letargo della schiavi- 
tù, hanno cuore e vo- 
lontà fermi da lancia- 
re arditamente i pri- 
mi il guanto in faccia 
alla tirannide, solo co- 
lui, che sente le mise- 
rie della Patria, sa 
quanto sia grave, e 
a quanta maggior lo- 
de: acquistino. diritto 
quanto) più: voliino 
tempi di sommissione, 
e privi d'ogni fremito 
virile! 

“Condotto da ca- 
si, che qui non oc- 
corre ricordare, a do- 
ver passar l'Atlanti- 
co, abbandonata Ge- 
nova, dove ebbe i na- 
tali, si recava nel Brasile; molti anni risiedeva a Rio Janeiro occu- 
pandovisi di commercio; ma quando la Provincia di Rio Grande 
insorta a proclamare la Repubblica, sosteneva con audacia la guerra 
contro l'Impero, Rossetti, che aveva con entusiasmo religioso ac- 
colto e giurato le dottrine della Giovine Europa, facendosi un rigoroso 
dovere dei suoi precetti, che impongono dover l’uomo ovunque si 
combatte la tirannide aggiungervi l’opera sua, andava ad offrire i 
suoi servigi alla nascente Repubblica. Colà in varie guise ei fu 
adoperato; per il primo pubblicò un giornale ministeriale 0 Povo 
(I1 Popolo), ma scritto nel senso il più libero, come a Governo 


Un ritaglio del Legionario Italiano di Monte- 
video, con un'ode del Figueroa a Garibaldi. 
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Repubblicano si conveniva; gli 
furono affidate varie importanti 
commissioni, e fra queste una in 
uno Stato Americano del Sud. Poi 
quando i Riograndesi disegnan- 
do ampliare il circolo della rivolu- 
zione, spedirono la colonna Liber- 
tadora alla Laguna, Rossetti v'an- 
dava Segretario del Generale; e 
il nuovo Governo, che si stabiliva 
quindi in Laguna a nome della 
Repubblica di S. Catalina, lo ele- 
vava a quel medesimo grado pres- 
so di sé; Quell'ordine di cose du- 
1011060, mai iiiquel breve spazio 
Rossetti, ch'era, si può ben dire, 
l'anima di quel Governo, intese 
a prendere quelle misure, che i 
tempi consigliavano, e diversi de- 
creti che a nome del Governo re- 
digeva mostrano come egli inten- 
desse imprimere a quella rivolu- 
zione un carattere nuovo, ed al- 
tamente rigeneratore. Ed in ciò 
silladevainon'erano né i tempi, 
né gli uomini a tanta altura; pur 
questo torna in lode di lui. — 
Mutate per le vicende della guer- 
ra le condizioni degli insorti, do- 
vettero abbandonare la Laguna, 
e una serie d'eventi li conduceva 
a nuovi e sempre crescenti peri- 
coli, che il nostro Rossetti con- 
divise con serenità, e costanza 
d'animo, e con valore. Ma un giorno accompagnato da pochi sol- 
dati essendosi allontanato molto dal grosso della colonna, fu sor- 
preso da un numeroso drappello nemico; alcuni dei suoi spaventati 
fuggirono, ma egli senza perdersi d'animo, stette saldo coi pochi 
rimasti aspettando il nemico, che s'avanzava irto di lancie — un 
terribile duello s' ingaggiò; molti colpi furono ricambiati; ma il 
numero lo soverchiò; una lancia lo scavalcava — riverso sul ter- 
reno gli intimarono d’arrendersi — ed egli ferito, ed esangue co- 
m'era, cavata una pistola prendeva di mira il nemico, che gli stava 
sopra, ed esclamando — &/n Repubblicano Italiano non s'arrende mai, 
faceva per dar il colpo.;. l'arme gli cadde in quel mentre di mano, 
una nuova ferita gli aveva troncato il respiro — il nemico saputo 
chi egli si fosse, a saziare l'odio che gli portavano pei suoi scritti, 
inferocirono contro il di lui cadavere; lo tagliarono a pezzi, e li 
portarono come trofei nel loro accampamento. 

“To qui rammento commosso fino alle lagrime le parole ch'era 
solito dirmi, quando parlavamo della reità dei nostri tempi. — 7ulla 
la mia ambizione, o fratello, sì riduce a poter morire in un bel fatto 
per la nostra Italia. Né anche questa estrema consolazione, infelice! 
gli era concessa Ahl'egli moriva nei campi deserti del Rio Grande, 
ove né un segno, né la croce funeraria, che la pietà non nega 
neppure all'assassino, gli fu posta ad indicare alla venerazione de’ 
venturi un martire dell'Umanità. 

“Però tu, diletto amico, se dal Cielo, ove impetri da Dio mi- 
gliori destini per la nostra patria, ti compiaci dell'affetto dei tuoi 
fratelli, esulta, poiché essi terranno cara e venerata la tua me- 
moria finché non sia spento del tutto ogni senso gentile nel bel giar- 
dino, ove uscisti alla luce. — E a me, che ti fui caro sempre, poiché 
i misteri della Provvidenza ci negavano le gioie promesse di com- 
battere insieme per la libertà della nostra Patria, a me è dolce 
compire il doloroso e grato ufficio a un tempo di far fede ai no- 
stri fratelli come tu mantenesti inviolato il giuramento, e come 
instancabile t'adoperasti a propagare i santi principii della nostra 
religione, affinché essi raccomandando le tue virtù, e la tua co- 
stanza con parole più degne dell'alto argomento, le facciano degna- 
mente apprezzare da tutti ,,. 


La spada d'onore offerta dagli abi- 
tanti di Montevideo a Garibaldi. 


Questa commossa pagina sul valoroso ligure comparve ne 
L' Italiano di Montevideo diretto 
da G. B: Cuneo, nel fascicolo del 
13 ‘agogto 18X4; ticè in'queli bre- 
ve periodo di riposo cui fu co- 
stretto Garibaldi, e che segnò una 
breve parentesi nella sua odissea, 
durante la quale Iegittimò ‘pure 
la sua unione con Anita cele- 
brando il matrimonio nella Chie- 
sa di San Francesco d'Assisi di 
Montevideo. 

Garibaldi dettando queste 
pagine è evidentemente sotto l’in- 
flusso degli ardenti ed infuocati 
appelli mazziniani; ma ciò che è 
peculiarmente sua è la bonaria 


n—_—==—_.{’rr——T——73y_—_——————t; 


ne accusato il suo ami- 
co; la ferma credenza 
in una religione uma- 
nitaria — malattia 
del secolo — che in 
lui non contrasta con 
la fede in Dio; il 
rammarico profondo 
che un braccio tanto 
valido non si sia con- 
servato per “combat- 
tere insieme per la 
libertà della nostra 
Patria; il culto dei 
trapassati, rievoca- 
zione foscoliana dei 
Sepoleri, cui s'è ac- 
cennato, che lo ha già 
indotto, dopo la gra- 
ve ferita, a susurrare 
i ben noti versi all'o- 
recchio di Luigi Car- 
niglia, e che in que- 
ste pagine trova non 
pochi accenni commos- 
si, ripetuti più tardi ri- 
evocando il Rossetti, 
nelle sue Memorie. 
L'eco dei concet- 
ti ispiratori delle com- 
mosse pagine dedi- 
cate al Rossetti, lo 
ritroviamo anche nel 
ricordo che a lui de- 
dica nel Poema auto- 
biografico iniziando la 
narrazione delle sue 
gesta in America: 
Cara memoria di compagni, a voi 
Mi collega la mente e l'Atlantico 
Sorvola, e derca invan su quelle sponde 
Una pietra, che segni ove cadeste 
Per l'altrui patria liberar, e Italia 
Salutaste cadendo. O mio Rossetti 
Fratello di sventura, all’Oceàno 
Quando fidammo, e libera bandiera 
Primi sciogliemmo, di 
L'occl correa sull'onde, e cento prede 
In balia del corsaro inosservato 
S'offrian ricche ed inermi, il vil metallo 
Meta non fu degna di noi, ma il santo 
Nome di Libertade. . . ........ 


Panciotto di Garibaldi da lui usato in America. 
(Genova, Museo del Risorgimento.) 


Marica all'erta 


Inonorata dell'illustre, e appena 
È Italia conscia di tal figlio... 


—_ 


Tanto la lettera a donna Anna di tre anni prima quanto le 
pagine sull’amico, hanno per noi il grande valore di farci pene- 
trare nel sacrario dei più intimi sentimenti e pensieri di colui che 
ancora è José Garibaldi, non sfiorato neppure lontanamente dal- 
l'aureola di gloria che gli darà la battaglia di Sant'Antonio al 
Salto; di colui infine sul quale pochi mesi prima, il 1° novem- 
bre 1841, il Lamberti riassumendo nel Protocollo della Giovine Italia 
una lettera del Mazzini che lo informava sull'efficienza della Gio- 
vine Europa nell'America Meridionale, testualmente scriveva: “Il 
centro Montevideo non è Re [Giovanni]; son genovesi del ‘34, 
direttore del giornale colà è G. B. Cuneo; suoi colleghi un An- 
tonini ed un Garibaldi ,. 

Un Garibaldi dunque né più né meno per l'ardente fucina maz- 
ziniana; per gli americani dell' Uruguay e del Brasile non più che 
un corsaro, o un pirata, Tale è 
ancor dunque considerato l’uomo 
che nella lettera a Donna An- 
na parla di apostolato che già 
l’ha avvezzato ad ogni sorta di 
sofferenze, e che scrivendo sul 
Rossetti fa suo il detto del suo 
valoroso amici Tutta la mia 
ambizione, 0 fratello, “si riduce a 
poter morire în un bel fatto per la 
nostra Italia! 

Sinceri accenti: né credia- 
mo di errare nel ravvisarvi le 
peculiari espressioni di quello 
che sarà qualche decennio dopo 
l’' Eroe tanto ammirato dal mon- 


indulgenza con cui accenna a non 
si sa quale colpa della quale ven- 


La sciabola con cui Garibaldi si difese nella battaglia di Sant'Antonio del Salto. 


do intero. 
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GARIBALDI E L'ARTE 
DELLA GUERRA 


Si ricorda che, qualche anno dopo la morte di Giuseppe Gari- 

baldi, un giornalista italiano, noto così per il suo ingegno come 
per il suo spirito, fece spargere la voce di avere rinvenuto il 
manoscritto di un vero e proprio trattato d'arte militare, tutto di 
pugno dell’ Eroe dei due mondi, magnificandone in: pari tempo il 
valore e riuscendo a suscitare un movimento vivissimo di attesa, 
come per un'opera inedita di Federigo II o di Napoleone. Molti 
furono gli editori che si affrettarono a porsi in relazione con il 
fortunato scopritore, aprendo una vera gara di offerte, in cui 
riuscì a prevalere un intraprendente editore straniero, il quale 
s'impegnò a stampare un'edizione del trattato in fre o quattro 
lingue. 

Alle insistenti richieste del manoscritto, però, il giornalista 
nicchiava; figurarsi come rimase l'editore quando si vide, alla fine, 
consegnare il manoscritto tanto agognato, non consistente che in 
mezzo foglietto di carta da lettera, sul quale, con la nota, chiara 
scrittura di Garibaldi, erano vergate queste sole, quattro parole: 
“Chi vuol vincere, vince! ,. 

Il tiro giocato a quell'editore ebbe larga eco sia in Italia che 
all’estero, dove Garibaldi era popolare non meno che da noi; ma 
se non mancarono dei giudici molto competenti — e tra questi il 
nostro generale Guerrini ‘— i quali asserirono che anche quelle 
semplici quattro parole valevano “tutto un tesoretto d'arte della 
guerra ,, i più si avvalsero dell'episodio per ribadire la vecchia 
tesi: che Garibaldi, cioé, non fu mai un tecnico militare e che le 
sue vittorie furono dovute, più che alla sua abilità di condottiero, 
alla sua forza morale, al fascino personale, all'audacia travolgente. 

Taluno, anzi, giunse ad affermare che molte volte fu proprio 
la sua assoluta noncuranza di ogni regola dell'arte a disorientare 
i Capi avversari, così da lasciare Garibaldi padrone della si- 
tuazione. 

Dimenticano, naturalmente, questi critici che l'arte della guerra 
non ha mai dettato regole matematiche, limitandosi soltanto ad 
istituire principî e criteri generali; la vittoria arride a chi tali 
principî sa applicare, con chiaro intuito della situazione e pron- 
tezza di risoluzione, ai singoli casi: “L'arte della guerra è fatta 
di semplicità ,, disse Napoleone; e non diversamente pensava il 
vincitore del Volturno. 

Ora, indagare se Garibaldi conoscesse, ed in qual grado, i 
principî fondamentali dell'arte militare, può sembrare, ed è, ricerca 
vana: i grandi genî militari furono, in fondo, gli artefici primi non 
soltanto delle loro vittorie, ma dei procedimenti stessi per conse- 
guirle. E Garibaldi — specie quando si pensi al genere di truppe 
che ordinariamente ebbe ai suoi ordini ed alle forme di guerra 
che predilesse — partecipò, senza dubbio, di quelle nature ecce- 
zionali, che sui campi di tutti i secoli seppero piegare il destino 
alla loro volontà. 

Le battaglie da lui combattute, le vittorie da lui guadagnate 
non sono facilmente confrontabili con altre; per questo, forse, si 
parlò di miracolo o, almeno, di metodi bellici ribelli ad ogni dot- 
trina. A chi gli chiedeva un giudizio sulla strategia garibaldina, 
uno dei nostri più illustri scrittori militari, il Marselli, rispondeva: 
“Ma Garibaldi faceva della storia, non della strategia! ». 

La risposta poteva sembrare evasiva, ma l'autore de Za guerra 
e la sua storia voleva, probabilmente, riconfermare con essa l’inu- 


Accampamento di Garibaldini. (Quadro di Luigi Toro.) 


Garibaldi nel ritratto di Gerolamo Induno. 


tilità di un'indagine analitica delle operazioni guidate da Giuseppe 
Garibaldi, alla luce dei grandi principî strategici e tattici. 

Pure, che Garibaldi questi principî conoscesse e ne avesse 
fatto oggetto di studio, è indubbio; basta considerare attentamente 
non soltanto i suoi scritti e la terminologia stessa da lui adottata 
(e questo fu fatto già da molti insigni scrittori, quali il Cadolini, 
il Gandolfo, il Ciampoli, ecc.) ma talune delle azioni belliche da 
lui guidate, nelle quali il Generale diede prove evidenti di intuito, 
di razionale decisione, di valentia nell'attuazione. 


Garibaldi, è risaputo, non era un militare di mestiere, venuto 
fuori da una scuola di cadetti o dalle file di uno Stato Maggiore. 
Il soldato nacque in lui, e germinò il condottiero, in America, 
attraverso le Pampas sconfinate e lungo le oceaniche correnti. dei 
fiumi smisurati, durante anni ed anni di una guerriglia avventurosa 
e disordinata, fatta di accorgimenti e di insidie, di eroismi dispe- 
rati e di rinunzie senza nome. Era una scuola, anche: quella, ed 
una grande scuola; ma non è da escludere che sotto la sua tenda 
di impavido guerrigliero il giovane 
Garibaldi trovasse anche il tempo di 
leggere. e meditare le imprese dei 
grandi capitani della storia. E. che 
tali letture concorressero a formare 
la sagoma intellettuale e morale del 
futuro Condottiero, risulta da qual- 
che suo aforisma militare dell’epoca 
e, più ancora, dalle prime Campagne 
cui partecipò in Italia. 

Non molto Egli poté oprare, per 
un complesso : di circostanze, nella 
Campagna del 1848; pure, non è da 
dimenticare che a Morazzone Gari- 
baldi, con pochi gregari, seppe resi- 
sfere a cinquemila Austriaci, coman- 
dati da un generale non disprezza- 
bile, quale il D'Aspre; quasi circon- 
dato, quindi, si apri con la baionetta 
un varco tra le file nemiche, sceglien- 
do di queste, con occhio prontissimo, 
il punto più debole, così da destare 
la più viva ammirazione nel D'Aspre 
stesso. 

Ma ecco il 1849, e la disperata 
epica difesa della Repubblica Romana. 

Giunto. appena a Roma, Gari- 
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La battaglia di Sant'Antonio del Salto (8 febbraio 1846). 


baldi giudica che unica via di salvezza per la giovane ed insidiata 
Repubblica sia di portare la guerra in campo aperto, il principio 
salutare che invano egli tenterà, poi, ripetutamente di fare accet- 
tare dal Triumvirato e dal Comandante in capo della difesa, ge- 
nerale Roselli. Una volta, quindi, decisa la difesa immediata della 
città contro le truppe di Oudinot, Garibaldi, giudicando che la 
posizione dei difensori sul Gianicolo presenti una ragione evidente 
di inferiorità per il fatto che il terreno, esternamente alla Porta 
San Pancrazio, sale così da avere dominio assoluto sulle mura, 
suggerisce l'occupazione preventiva delle ville Pamphilj e Corsini; 
ed è, appunto, a questa pronta intuizione del Generale che si deve 
la vittoria, purtroppo effimera, del 3o aprile. 

Alla sera di quella giornata memoranda, il Generale vorrebbe 
completare la vittoria, uscendo dalla città e tagliando ai Francesi 
la via della ritirata 
su Civitavecchia; ma 
urta nell'opposizione 
decisa di Mazzini e 
dell’Avezzana, sugge- 
rita da considerazioni 
oj meglio; da illusioni 
d'indole politica ed 
idealista. Invano Ga- 


rettamente il grosso corpo del Winspeare, 
pensa di minacciare il fianco destro di esso, 
così da tenerlo a bada ed impedire o al- 
meno ritardare la sua avanzata su Roma. 
Da esperto condottiero di guerriglia, però, 
si propone anzitutto di trarre in inganno 
l'avversario, sia sui propri movimenti sia sul- 
l'entità delle sue forze, ricorrendo a marce 
notturne ed a cambi frequenti di direzione. 
Dopo avere, quindi, marciato per qualche 
chilometro lungo la via Flaminia, volta a de- 
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stra, e per la via Ti- 
burtina conduce i suoi 
a Tivoli; di qui, la 
sera del 6 maggio, to- 
glie improvvisamente 
il campo, dirigendosi 
su Palestrina. Contro 
questa città marciano 
due colonne napole- 
tane; Garibaldi, scortone l'approssimarsi, si ritrae in posizione ele- 
vata, sul Castel San Pietro, ergentesi dietro l'abitato della città, 
e tra le rovine dell'antica Praeneste; di lassù, al momento oppor- 
tuno, piomba sulle colonne avversarie, le batte separatamente, le 
costringe alla ritirata. 

A Roma, intanto, si commette l'errore di affidare il Comando 
generale delle truppe repubblicane ad un mediocre colonnello, il 
Roselli, promosso, per l'occasione, generale. 

Freme Garibaldi per la diminuzione ingiustamente subita, ma 
rimane al suo posto, in sottordine. Sotto Velletri, pochi giorni 
dopo, si scorgono le prime conseguenze dell'errore commesso dal 
Governo romano. Garibaldi, comandante di una delle tre divisioni 
costituite dal Roselli (la centrale), si spinge da Valmontone sulla 
strada di Velletri, tra le file dell'avanguardia. Ad un tratto, egli 


Decreto della Repubblica Romana 
che abolisce la censura sulla stampa. 


Orsola, vivandiera di Spoleto, agli avamposti di 
Ponte Molle - 1849: (Dipinto di Domenico Induno.) 


ribaldi obietta che i Francesi sono scossi 
dallo scacco subìto sotto le mura di Roma 
e non dispongono né di cavalleria per copri- 
re la ritirata, né di truppe fresche da op- 
porre a quelle, non ancora impegnate, che 
possono essere lanciate alle loro calcagna. 
Il volere del Governo prevale. 

Qualche giorno dopo, però, Garibaldi 
ottiene di poter effettuare la sortita contro 
le truppe borboniche, accampate sui colli 
Albani. Ritenendo impossibile affrontare di- 


Garibaldi sotto Roma (Dipinto di Gerolamo Induno.) 
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suoi, la sera prima che i Francesi vi entrassero, iniziò quella 
meravigliosa ritirata, con la quale, spiegando un'abilità vera- 
mente geniale ed una mobilità e celerità di movimenti quasi 
miracolose, Egli doveva sfuggire a nemici innumerevoli, sparsi 
per tutte le vie, bene armati ed equipaggiati ed animati tutti 


si accorge che i Borbonici, intuita probabilmente 
la minaccia avversaria sul fianco e sulle retro- 
vie, stanno ritirandosi sui Colli Albani, ed im- 
mantinenti decide di assumersi la responsabilità 
delle misure necessarie a tagliare la ritirata a 
Re Ferdinando, tenendolo a bada con l’avan- dallo stesso odio per l'Eroe invitto. 

guardia e mandando a dire al Roselli di fare Quattro eserciti gli contendevano le strade della salvezza; 
avanzare rapidamente la divisione centrale. il francese, l'austriaco, lo spagnolo, il napoletano. 


Mossa, certamente, non conforme alla disciplina 
e tale giudicata da. tutti gli storici. di quella 
giornata, ma indiscutibilmente giusta, dal lato 
tattico e da quello strategico. 

Il Roselli, invece, irritato per l'iniziativa 
presa da Garibaldi, non fa avanzare neppure un 
battaglione, lasciando l'avanguardia alle prese 
con la cavalleria borbonica, che per poco non 
s'impadronisce di Garibaldi stesso, travolto in 
una carica impetuosa; e quando, al cader del 
giorno, il Roselli sopravviene alfine col grosso, 
si dichiara assolutamente contrario sia ad at- 
taccare le truppe borboniche che si trovano 
ancora dentro Velletri, sia ad 
inseguire quelle che, dalla por- 
ta‘meridionale della città, già 


Cosi, probabilmente, un'al- 
tra occasione di vittoria è pur- È 
troppo perduta. 
Molto discussa, invece, fu 
l'azione di comando di Gari- 
baldi nella infausta giornata 
del 3 giugno, quando, essendosi 
i Francesi impadroniti di sor- 
presa delle ville Pamphilj e 
Corsini, Egli non fece che lan- 
ciare contro le scalee dei Quat- 
tro Venti attacchi ripetuti e 
slegati, con forze esigue, non 
preparati ed appoggiati conve- 
nientemente dalle artiglierie. I 
più pensano che se sì fosse, in- 


sono in ritirata per la strada RT 
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Giuseppe Garibaldi, generale della Repubblica Romana. 


Non aveva che quattromila uomini Garibaldi, male 
armati, male equipaggiati, semisforniti di munizioni, 
e neppur tutti egualmente saldi nell'animo; metà 
circa di essi lo abbandonarono lungo la strada. 

Pure, Garibaldi, con un mese di marce lun- 
ghe, tortuose, faticose, seppe trarre in salvo sé ed 
i suoi, ingannando gli avversari, lasciandoli sempre 
in dubbio sulla sua vera direzione, sfuggendo ad 
essi quando pareva che ormai ogni via di scampo 
fosse preclusa. Eminenti critici militari (il De Rossi, 
ad esempio) trovarono veramente impeccabile l'im- 
piego che Garibaldi fece, durante tutta la ritirata, 
della sua scarsa cavalleria, per l'avanscoperta e 
la ricognizione. Altrettanta cura pose il Generale 
nel servizio di sicurezza vicina, poiché sua preoc- 
cupazione principalissima era quella di un'eventuale 
sorpresa da parte avversaria, che specie per un 
Corpo raccogliticcio e male amalgamato come il 
suo poteva esser fatale. “ Vigilanza sopratutto ; que- 
sta, poi, non è mai abbastanza ,, scriveva nelle sue 
Memorie. Non soltanto gl'itinerari, infatti, ma le 
località di sosta appaiono scel- 
te con una cognizione così pre- 
cisa delle garanzie di protezio- 
ne che potevano offrire contro 
assalti improvvisi, da stupire 
chi pensi che nella maggior par- 
te dei paesi attraversati duran- 
te la ritirata Garibaldi si tro- 
vava a passare per la prima 
volta. 

Il 31 agosto, il generale 
d'Aspre, che ancora una volta 
si trovava di fronte a Garibal- 
di, scriveva all'Oudinot: “In 


vece, preordinato un attacco generale, col massimo delle forze questo momento Garibaldi è quasi messo in mezzo dai nostri bat- 
disponibili, preparandolo col fuoco di tutte le batterie disponibili taglioni provenienti da Ancona, da Bologna e da Firenze. È, tut- 
ed assicurando tempestivamente il reciproco consenso dei reparti tavia, possibile che egli ci sfugga di nuovo per la sua avvedutezza 
e l'intervento delle riserve, il risultato sarebbe stato, probabil- e celerità di movimenti ,. 
mente, diverso. Così, infatti, doveva essere. Quel giorno stesso, Garibaldi si 
Non si può trascurare, però, la considerazione che i Francesi era gettato, con i suoi, nell'ospitale territorio di San Marino, ot- 
erano, quel giorno, almeno due volte: superiori di numero; che tenendo da quel Governo asilo e rifornimenti. Il giorno dopo, 
quando Garibaldi salì al Gianicolo, strappato improvvisamente dal sciolti i legionari dall'impegno di seguirlo, si avviava, con pochi 


letto ove ancora giaceva per le con- 
seguenze della ferita riportata a Vel- 


letri, il nemico era già in possesso di 
posizioni vantaggiosissime; che il Ro- 
selli, infine, Comandante in capo, non 
soltanto non esercitò azione alcuna di 
comando durante tutta la giornata, ma 
si mostrò anche molto esitante a fare 
affluire le forze a Porta San Pancra: 
zio, nel timore, forse, che i Francesi 
potessero simultaneamente attaccare 
in altri punti della città. 

Ancora una volta, dopo che la di- 
fesa di Roma si fu ridotta nel breve 
spazio tra le mura di Urbano VIII e 
le rovine gloriose del Vascello, Gari- 
baldi pensò se meglio non fosse uscire 
da quel fosco recinto di morte e ten- 
tare una sortita sul fianco dell'avver- 
sario: tutto, poi, egli preordinò per 
raggiungere la sorpresa tattica. Ma 
questa non riuscì, per l’indisciplina 
delle truppe, e Roma subi il suo Fato. 
Fino all'ultimo momento, Garibaldi vis- * 
se quella drammatica agonia, non al- 
lontanandosi dalla linea di combatti- 
mento che per salire, a cavallo, al 
Campidoglio, e riconfermare davanti 
all'Assemblea il suo fiero proponimen- 
to: “unica via possibile, degna di Roma 
e dei suoi reggitori, uscire tutti dalla 
città, senza trattare con lo straniero 
su ferra italiana, e ricominciare la guer- 
ra negli Stati Romani ,,. E quando vide 
tutto perduto, il suo suggerimento non 
accolto e decisa la resa, al trionfo ne- 
mico Egli non volle assistere. 

Uscito da Roma con i migliori dei 


Battaglia di Milazzo. (Quadro di Gerolamo Induno.) 
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fidi, verso le ultime 
e più dolorose tappe 
della drammatica ri- 
tirata: l'imbarco a 
Cesenatico, la caccia 
delle navi austriache, 
l'approdo a Magna- 
vacca, la morte della 


Dopo gli scontri vittoriosi di Varese e di Malnate, ad esempio, 
il Generale, anziché cedere alla tentazione di inseguire gli Au- 
striaci in ritirata, reputa miglior partito indugiare sulle posizioni 
delle alture varesine, già sufficientemente afforzate, per riordinare 
i suoi Cacciatori e per potersi opporre efficacemente ad un even- 
tuale ritorno nemico. 

Il giorno seguente soltanto, prende la via di Como. Alle 16 
giunge, col reggimento Medici, dinanzi a San Fermo, ch'egli giudica 


Medaglione in bronzo di Garibaldi, 
eseguito dallo scultore Tassara di Genova (dei Mille). 


sua Anita nella squallida cascina delle Man- 
driole, la fuga nella pineta di Ravenna, in- 
seguito: dalle pattuglie austriache... 

Ma con la-ritirata da Roma a San Ma- 
rino il Generale aveva scritto una grande 
pagina di storia militare. Non certo, a sal- 
vare Garibaldi ed i suoi legionari, sarebbero 
bastati il suo fascino personale, la sua straor- 
dinaria forza di volontà, l'energia indomabile, 
gli elementi, cioè, cui sogliono attribuirsi le 
sue vittorie. In tutte le sue mosse, invece, i 
tecnici + e qualcuno anche straniero — ri- 
conobbero ed ammirarono il senso straordi- 
nario del terreno, l'impiego razionale delle forze, l'esatta interpre- 
tazione delle informazioni, spesso tendenziose e contradittorie, il 
giudizio preciso dei movimenti e delle intenzioni avversarie. 


Trascorsa quella che il Carducci chiamò “la sosta disanimata 
ed accorata del decennio ,, sorge l'alba del 1859, radiosa di pro- 
messe. Garibaldi è, come sempre, tra i primi all'appello; ed anche 
in questa breve campagna egli spiega, con quello che Napoleone 
chiamava “colpo d'occhio militare, accorgimento ed esperienza. 


Benedetto Cairoli ferito alla Gancia. (Acquerello del maggiore De Bellis.) 


Gerolamo Induno. - Za partenza dei Mile da Quarto. (Collezione Bocconi.) 


tosto essere la chiave della posizione: il nemico occupa fortemente 
la stretta ove sorge il paese, ed il Comando austriaco pensa che 
ciò basti per sbarrare la via a Garibaldi. Ma questi, con mirabile 
prontezza, non esita ad ordinare ai suoi di abbandonare la strada 
principale e di inerpicarsi sui fianchi di essa, per tentare un mo- 
vimento aggirante. 

La mossa riesce perfettamente. Bersagliato dall'alto e costretto 
in angusto spazio, ove non può né impiegare la sua cavalleria né 
fare entrare efficacemente in azione l'artiglieria, l'avversario è 
costretto alla ritirata. La sera stessa, i Cacciatori delle Alpi en- 

trano vittoriosi in Como. 

Da ricordare è anche l’abile di- 
versione eseguita da Garibaldi, dopo 
l'occupazione di Como, verso il Lago 
Maggiore. Di essa non si comprese su- 
bito lo scopo; ma più tardi si seppe 
che la mossa era stata tentata d'ac- 
cordo con Cavour, per attirare le forze 
del generale Urban verso nord, così da 
impedire ch'esse si trovassero sul cam- 
po di Magenta. 

Altra prova di intuizione, istintiva 
e geniale certo, ma favorita da consi- 
derazioni strategiche, Garibaldi diede, 
più tardi, in Valtellina, quando, avendo 
ricevuto l'ordine di distruggere ponti 
e strade, per impedire l'invasione che 
si diceva minacciassero da quella parte 
gli Austriaci, il Generale non eseguì 
l'ordine, per la convinzione assoluta 
che la nofizia dovesse esser falsa; 

Non gli pareva supponibile, infatti, 
che il Comando nemico potesse, dopo 
San Martino e Solferino, tentare un'in- 
vasione per la Valtellina, tanto lunga 
ed ardua ad eseguirsi, quanto facile ad 
impedirsi. E non s'ingannò. 


Ma la Campagna nella quale il 
Generale diede prova di saper appli- 
care, con altezza di concepimento e 
prontezza di esecuzione, i grandi prin- 
cipî dell'arte militare, in armonia con 
le condizioni specialissime in cui egli 
si frovò, fu quella del 1860. Basti ri- 
cordare che le forze affluirono, in 
quella Campagna, a Garibaldi a sca- 
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Sbarco dell'armata francese a Civitavecchia. 


Villa Spada. L'epica lotta alle soglie del Vascello. 


(Stampe dell'epoca e disegni dal vero di Carlo Werner, in 
porsesso del Comitato per la Storia del Risorgimento in Roma) 
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glioni successivi e con ritmo, or- 
dinariamente, lento; sempre, poi, 
gli toccò di affrontare forze su- 
periori alle sue. A tali inconve- 
nienti, il Generale seppe ovviare 
con la prudente fermezza nelle 
soste di preparazione, la sempli- 
cità e prontezza delle disposizioni 
logistiche, la rapidità delle marce 
per la concentrazione delle forze 
e la formazione della massa, l'im- 
mediatezza dell'azione, repentina 
sempre e vigorosa. 

AI principio classico della 
riunione delle forze, per operare 
nel'punto decisivo con la maggior 
massa disponibile, il Generale non 
tralasciò mai di attenersi, ricor- 
dando, anzi, esplicitamente la mas- 
sima famosa del Jomini: “ Toute 
maxime de guerre sera bonne; 
lorsqu'elle aura pour résultat 
d'assurer l'emploi de la plus forte somme de moyens d’action au 
moment et au point opportun,. Talvolta, anzi, — e particolar- 
mente nella campagna del '60 — per attendere la riunione delle 
forze, Garibaldi dovette frenare il proprio naturale impulso, che 
lo portava ad agire con rapidità fulminea: “Alle future, solenni 
prove dell'Italia — scrisse Egli in quel tempo — vi vorrà un Fa- 
bio che sappia temporeggiare occorrendo, e il nostro paese è tale 
da poter guerreggiare come si vuole, accettando o no una bat- 
taglia ,. 

Importanza somma Egli diede, del pari, alle riserve, mediante 
il cui sagace impiego poté risolvere più di una situazione difficile: 
“Impegnando un combattimento — ammoniva in una lettera al figlio 
Menotti — è sempre bene di tenere delle riserve, che si possano 
adoperare convenevolmente ove sia d'uopo, poiché di una forza 
impegnata tutta nel principio di una pugna è difficile poterne 
richiamare una parte per spingerla ove il bisogno si faccia sen- 
tire ,. 

Con la caratteristica rapidità delle azioni garibaldine si suc- 
cedettero lo sbarco a Marsala, lo scontro di Calatafimi e la marcia 
fino a Monreale. Ma, sapendo Monreale occupata dai Regi, Gari» 
baldi dovette pensare ben 
poco probabile entrare a Pa- 
lermo da quella parte; s'im- 
poneva, quindi, una divers 
ne, cercando in pari tempo 
di trarre in inganno il ne- 
mico. 

Una colonna, comanda- 
ta dall'Orsini, fu avviata 
perciò per Corleone, mentre 
Garibaldi, col grosso, pren- 
deva la via di Misilmeri. Lo 
stratagemma riuscì perfetta 
mente; mentre il Mekel, do- 
po aver alquanto esitato, si 
gettava sulle tracce dell'Or- 
sini, Garibaldi, con una delle 
sue marce ardite ed impe- 
tuose, girando attorno ai colli 
che circoscrivono la Conca 
d'Oro, comparve, il mattino 
del 27 maggio, ad oriente di 
Palermo. Nino, domani a Pa- 
lermo! 

Entrati, però, a Paler- 
mo, bisognava affrontare l'e- 
sercito borbonico in campo 
aperto, e Garibaldi non si 
dissimulava la difficoltà di 
tentarlo, con le forze di cui 
disponeva. Bisognava saper 
attendere, e la sosta non fu 
breve: dal 27 maggio al 20lu- 
glio. Anche a Milazzo, Ga- 
ribaldi vinse con la rapidi- 
tà della concentrazione e l'as- 
salto immediato. L’adunata 
delle forze, infatti, avvenne, 
in parte, al momento stesso 
di entrare in azione e nel 
mentre l’unica nave da guer- 
ra posseduta da Garibaldi 
giungeva a cooperare alla 
vittoria con i suoi cannoni, 
Repentino fu poi l'attacco, 
così da non dar tempo al- 


Giacomo Medici, 


Entrata di Garibaldi a Napoli. (Dipinto di Antonio Licata.) 


l'avversario di fare 
accorrere rinforzi, ed 
abilissima la mossa 
con la quale il Gene- 
rale seppe attirare il 
ico fuori dei suoi 
e, dopo aver- 
lo assalito, minaccian- 
do con un movimento 
obliquo di aggirarne 
l'ala destra e di impe- 
dirgli la ritirata, lo co- 
strinse a retrocedere, 
inseguendolo dentro 
la città. Alcuni batta- 
glioni, opporfunamen- 
te tenuti in riserva, 
intervennero nel mo- 
mento decisivo a com- 
pletare la rotta av- 
versaria. Ottenuta la 
resa di Messina, si 
presentò al Generale 
un altro, duplice pro- 
blema: passare, cioè, 
lo stretto, e costi- 
tuire un nucleo di 
forze bastevole per 
potere, dopo la tra- 
versata, invadere le 
Calabrie. Altra sosta, 
quindi, di tre setti. 
mane. 

Il problema della traversata sulla sponda calabra fu risolto, 
com'è noto, mediante un nuovo, riuscitissimo accorgimento: la fin- 
zione, cioè, di voler passare lo stretto là dove esso è meno ampio, 
e cioè tra Scilla e Cariddi. Quando i preparativi ivi compiuti 
furono tali da attirare in quel tratto l’attenzione e la sorveglianza 
nemica, il Generale imbarcò quanti dei suoi potevano entrare nei 
due vapori di cui disponeva, a Giardini, tra Messina e Taormina, 
e girando al largo, andò ad approdare a Melito, a sud di Reggio; 
punto di sbarco scelto con ottimo criterio, poiché gli permetteva 
di assalire l'estrema sini- 
stra della fronte nemica e 
di marciare verso i forti 
della costa, senza lasciarsi 
alcun corpo di Regi alle 
spalle. 

Fu operazione, questa, 
del passaggio dello stretto, 
non soltanto genialissima, ma 
rispondente anche ai crite- 
ri della scienza strategica; 
quali — giudicò il Cado- 
lini — erano stati compen- 
diati dal Jomini in quella 
parte dei suoi “ Précis , ove 
tratta del passaggio dei cor-. 
si d’acqua. 

Ai Borbonici, che di- 
fendevano Reggio ed i suoi 
dintorni, Garibaldi seppe po- 
scia impedire che potessero 
concentrarsi, attaccandoli 
con la consueta, rapidissima 
decisione; occupati però i 
forti, egli s'impose una nuo- 
va sosta, per attendere che 
tutti gli altri suoi contin- 
genti passassero lo stretto. 
Da Messina, intanto, gli 
giungevano Commissioni, per 
pregarlo di non abbandonare 
senza difesa la Sicilia; ma il 
Generale, seguendo il crite- 
rio militare, sorto con Na- 
poleone, di non fare scopo 
della guerra l’occupazione 
del territorio bensì la disso- 
luzione dell'esercito nemico, 
manifestò, fermo e chiaro, il 
suo divisamento di prosegui- 
re la marcia sulla capitale 
del Reame, 

Ed il 1° ottobre, sul 
Volturno, giocò la partita 
decisiva: quella, per la quale 
poteva precipitare in un abis- 


Nino Bixio. 
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so, e si levò, invece, ad un'altezza senza nome, La fronte di Ga- 
ribaldi aveva un'estensione piuttosto vasta; circa- 14 chilometri. 
I punti principali erano San Tammaro (estrema sinistra), Santa Ma- 
ria di Capua, Sant'Angelo, Castelmorrone, Maddaloni (estrema de- 
stra). Tutti furono da Garibaldi occupati; e poiché la fronte av- 
versaria offriva una favorevole condizione, rivolgendo verso di 
lui una concavità il 
Generale pose una 
grossa riserva a Ca- 
serta; in posizione, 
cioè, da poter accor- 
rere nel punto più 
minacciato o meno 
resistente. 

Ventunmila Ga- 
ribaldini fronteggia- 
vano quarantamila 
borbonici, e fu gran 
ventura che il genera- 
le napoletano, anziché 
tentare una battaglia 
di rottura — apren- 
do cioè un varco nel- 
l'ampia e non fitta 
linea garibaldina ed 
avvolgendo i tronco- 
ni — pensasse, inve- 
ce, di frazionare le 
sue forze per attac- 
care simultaneamente 
su tutti i punti. 

La battaglia, tut- 
tavia, fu aspra ed in- 
certa; non scevra, 
forse anche, di erro- 
ri nello schieramento 
dato da Garibaldi ai suoi e nelle disposizioni. Ma è in*momenti 
supremi, come quello del mattino del 2 ottobre, che nell'abilità 
del condottiero si trasfonde quell'altro elemento formidabile, che 
su tutti i campi di battaglia finì sempre col prevalere anche sulla 
potenza delle armi e sulla valentia dei comandanti: la forza mo- 
rale, cioè, che in Garibaldi era così eccezionale da sembrare mi- 
racolosa, di origine addirittura divina, come si disse e si credette 
da taluni. Non dicevano, forse, i soldati borbonici ch'egli aveva 


Uno dei primi numeri del giornale /t Garibaldi. 


Campo di battaglia del ‘Volturno (1-2 ottobre 1860). 


venduto l’anima al Diavolo? e i popolani di Sicilia che fosse la 
loro Santa Rosalia a suggerire ogni. notte al Generale le mosse 
da fare l'indomani? Perfino un poeta come Dall’ Ongaro scrisse 
di Lui; 

È nato d'un demonio e d'una Santa, 

in un momento che han sentito amore. 


Fu detto già che molti generali avrebbero, forse, schierato 


Garibaldi in uno schizzo del Faruffini. 


meglio di Garibaldi l’esercito, il 1° ottobre, ma probabilmente 
nessuno sarebbe rimasto a sostenere la lotta, il mattino del 2. 

Garibaldi, invece, non ebbe un momento di esitazione, mai; 
nella fase più critica della battaglia, anzi, sceso dalla sua car- 
rozza, egli si cacciò in mezzo ai combattenti, ripetendo con la 
sua serenità imperturbabile: “Anche questa è una vittoria; 
avantil,. E le parole audaci erano dette con quella sua voce 
chiara, indimenticabile, che scendeva al cuore; e lo sguardo che 
le accompagnava spirava un'eroica certezza, che non poteva 
mentire. 

Non aveva Egli, come Napoleone, la faccia pallida del gio- 
catore, che in ogni battaglia era come se gettasse l’ultima carta 
della sua fortuna; né il volto chiuso ed impenetrabile di Moltke, 
pari ad un decreto inesorabile del fato. Il viso di Garibaldi era 
sereno come quello di un Apostolo, sicuro dell’invincibilità della 
sua grande. Fede. 

“Chi vuol vincere, vince ,, aveva egli scritto su quel’ foglio, 
che doveva passare come il suo trattato di 
arte militare. Non era un trattato, no, ma 
una grande massima di guerra e di vita. 
Tanti anni dopo di lui, un ‘altro Condot- 
tiero, di tempra tanto diversa da quella di 
Garibaldi, un dottrinario come Ferdinando 
Foch, proclamava: “Victoire égale volon- 
té Tant'è vero che, anche per quel che 
riguarda. l'elemento spirituale, i principî es- 
senziali dell'arte militare sono immutabili. 

L'arte della guerra, in fondo, è un'ar- 
ma che dà la vittoria a chi sa più abil- 


mente usarla. La co- 
noscenza dei principî 
sui quali essa si fon- 
da — semplici, del 
resto; e razionali — 
non basterebbe, da 
sola, a decidere del 
successo; generali, 


Un dispaccio famoso: “ O5bedisco y. 
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GARIBALDI 


NAPOLI 


non amava la guerra per la guerra, 

Già nel 1860, dopo la battaglia 
del Volturno, non appena il cannone 
aveva cessato di tuonare, il Generale 
vittorioso, come ricorda il Curatulo, 
aveva dettato, sulle alture di Sant'An- 
gelo, un Memorandum a tutte le poten 
Ze di Europa, che fu trovato degno 
dello spirito di Alberico Gentile e 
dell'eloquenza di Canning; un Memo- 


Un calendario del 1861 con l'entrata di Garibaldi a Napoli. 


ch'erano stati maestri di dottrina in pace, si rivelarono poi co- 
mandanti mediocri sul campo. Napoleone soleva dire che requi- 
sito essenziale per un uomo di guerra è che “chez lui l'esprit ou 
le talent soit en équilibre avec le caractère ou le courage ,; Garibaldi, 
pur non essendo né tenendo ad essere un maestro di dottrina, 
riunì, senza dubbio, intelligenza e carattere. 

Queste due grandi qualità, fuse con un ardimento sublime e 
una sconcertante prontezza di esecuzione, costituiscono la carat- 
teristica di quella che si è voluto chiamare “la maniera di Ga- 
ribaldi ,. Intuita una situazione, quasi sempre Garibaldi la risol- 
veva con l'intervento personale e con un atto di audacia; sia che, 
nel maggio del 1859, si decidesse a passare di sorpresa il Ticino, 
piombando su Sesto Calende e catturando l’allibito presidio Au- 
striaco; o che nella giornata di Bezzecca, individuato sollecita- 
mente il punto debole dell'avversario, mutasse le sorti del com- 
battimento con un'azione di artiglieria, da lui stesso ordinata e 
diretta; o che, sui campi di Francia, respinte con fermezza le 
pressioni delle autorità francesi per ritirarsi da Digione, vi resi- 
stesse agli attacchi dei Prussiani e li obbligasse poi a ripiegare, 
dopo aver strappato l'unica bandiera da essi perduta in tutta la 
campagna. 

Fu, questo, l’ultimo trofeo di guerra del Generale. Vecchio, 
ormai, e stanco, egli inclinò a pensieri di pace, di solidarietà uni- 
versale, i quali, del resto, non erano nuovi in lui; altro lato, 
questo, originale e caratteristico dell'anima garibaldina. Egli 


randum, nel quale il gran- 
de guerriero auspicava il 
disarmo universale, la fine 
di ogni contesa, una con- 
federazione europea e l'u- 
nità della famiglia umana. 
Nel 1872, dopo la guer- 
ra franco-prussiana, egli 
scriveva all'imperatore Gu- 
glielmo I: “Dio vi bene- 
dirà se, non abusando della 
vittoria, voi porgerete una 
mano alla caduta, ma grande sempre, patria dell'amico del più 
grande dei vostri antenati. Nonflagello, Sire; ma benefattore del- 
l'umanità annunciatevi! E noi, figli della libertà dell'anima, che 
nulla chiediamo e nulla temiamo, vi benediremo!,. E contempora- 
neamente, precorrendo la moderna Società delle Nazioni, scriveva 
al Principe di Bismarck: “ Voi avete operato delle grandi cose nel 
mondo. Compite oggi la brillantissima vostra carriera con l'inizia- 
tiva di un Arbitrato mondiale, con sede a Ginevra ,. - 
Quasi che il Destino avesse voluto, per rivolgere all'Umanità 
travagliata e discorde una grande parola di pace e d'amore, eleg- 
gere sempre un figlio, tra i migliori, di questa Italia nostra! 


AMEDEO TOSTI 


Una targhetta di propaganda in 
lingua inglese: “Roma o morte n. 


Garibaldi ferito dopo lo' scontro di Aspromonte. (Incisioni del tempo.) 
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ANITA 


La figura della giovine brasiliana, sublime compagna del nostro 
Eroe nazionale, trasformatasi nell’immenso amore per Lui in 
martire e simbolo della redenzione italiana, s'immedesima talmente 
con quella dello sposo, che non si può pronunziare il nome di 
Garibaldi senza che nella nostra mente ricorra spontaneo e con 
sentimento di commossa e profonda riconoscenza il nome di lei. 

Anita aveva diciotto anni o poco più, quando l'eroe ammalia- 
tore la ghermi all'ombra della casetta paterna, piantata su pala- 
fitte, nella laguna di Santa Caterina nel Brasile. Creola di nascita, 
con capelli bruni ed abbondanti, occhi nerissimi ed ovali, essa non 
era una bellezza autentica; ma i delicati lineamenti del volto, la 
forma del corpo agile e snella, simile a quella della gazzella delle 
Pampas, le flessuose movenze del tronco, ritmiche e lente come 
quelle dei giunchi sopra l’acqua corrente, caratteristiche delle donne 
spagnole, le conferivano fascino e signorilità e non facevano pen- 
sare che dentro a quel fragile corpo si racchiudesse un'anima pronta 
a qualsiasi ardimento. In lei era il tipo dell'amazzone, ed un uffi- 
ciale della marina inglese che la conobbe a Montevideo scrisse 
che “il vederla caracollare a fianco del marito era uno spettacolo 
indimenticabile ,. 

Aveva veduto le prime luci a Marinhos, piccolo villaggio sulla 
riva sinistra del fiume Tubardo, distretto di Laguna, provincia di 
Santa Caterina, da Don Benito Riveira de Silva, oriundo di San 
Paolo, e da donna Maria Antonia de Jesus, nativa del Tubarào: 
una modesta ma rispettabile famiglia del Brasile. Al fonte batte- 
simale le era stato dato il nome di Anna Maria, ma Garibaldi 
con voce più carezzevole la chiamò Anita: nome che ancor oggi 
nella esatta ortografia portoghese, Annita, vien dato a molte bam- 
bine di quelle contrade in omaggio all'eroina dell'amore. Giovinetta, 
amava seguire il padre in pericolose escursioni di caccia e di pesca, 
dimostrando fin d'allora coraggio e sangue freddo. 

L'iconografia di Anita abbonda di fantastiche stampe e di ri- 
tratti, in cui essa è raffigurata in costume teatrale, con ricchi scialli 
sulle spalle, ovvero come una trasteverina dal petto procace e 
dalle anche opulente: tanto diversa da quello che ella veramente 
era. L'unico ritratto autentico che esiste di lei è quello che tro- 
vasi nel Museo del Risorgimento del Castello Sforzesco di Milano 
(Raccolta Curatulo) ed eseguito dal vero a Montevideo dal pittore 
Gallino: un italiano allora residente nella capitale dell’ Uruguay. 
Come ognuno può vedere dalla riproduzione che qui se ne dà, è 
una pittura senza orpelli; e, appunto per questo, documento ico- 
nografico verace e prezioso, ma del quale la psicologia popolare forse 
non rimane soddisfatta. Perché, quando si tratta di figure eroiche, 


Gerolamo Induno (?). - Anita Garibaldi. (Milano, Museo del Risorgimento.) 


Come e dove avvenne il drammatico incontro dell'eroe tren- 
tunenne con la giovane creola, e quando scoccò “l'invisibile ma- 
gica scintilla donde sempre nasce l'amore, lo lasciò scritto lo 
stesso Garibaldi. Profugo e condannato a “ morte ignominiosa,, dal 
Governo piemontese, sul finire del 1835, egli sbarcava a Rio de 
Janeiro; e la somiglianza della sorte infelice del Rio Grande con 
quella dell'Italia, per la quale egli non poteva combattere e morire, 
lo indusse a dare il suo braccio alla causa 
di quella repubblica in guerra coll’impero 


Veduta panoramica della città di Laguna nel Brasile. (La freccia indica la casa ove nacque Anita.) 


gli occhi del popolo si compiacciono assai più delle rappresenta- 
zioni plastiche o pittoriche, che rievocano i personaggi in forme 
atletiche e teatrali. In realtà però, nulla di tutto questo era in 
Anita; la quale, e lo afferma lo stesso Garibaldi, non andava mai 
armata. Come nello sposo la faccia di Nazareno contrastava con 
il Garibaldi delle battaglie, così in lei i dolci lineamenti del viso 
erano in antitesi con la gagliardia e l'animo indomito dimostrati 
nei pericoli e nei tormenti. 


del Brasile. Così ebbero inizio le prime e 
portentose sue gesta sul mare. Scampato, per 
miracolo, da un naufragio nell'Oceano Atlan- 
tico. dove erano: morti ‘alcuni stici compagni, 
dopo di avere partecipato alla presa della 
città di Laguna ed esservi stato accolto co- 
sibaratore telivera stato) aMaatoril 
Cosi de aio icaro apliine: 
riali.(Ma lasciamo!che' parli il'protaponista: 

“Io giammai avevo pensato al matri- 
Mario ed elena deyoioaleguato Deotrop: 
Sat pendenza indole elpropsnsione ad 
una carriera avventurosa. Avere una donna, 
Jelagi sembrava nico linate dico 
vole a chi si era consacrato assolutamente 
ad ‘un principio .che,. per, quanto. eccellente, 
ioni ebbe: pernesso:i propumandalo 
col' fervore di cui mi sentivo capace, la quie- 
tea a balialine cessa ear int padhatdi 
famiglia. Il destino decise in altro. modo! 
Con la perdita. di Luigi Carniglia, di Edoar- 
do Mutru edi altri miei compagni conter- 
ranei, ero rimasto in un desolante isolamen- 
to. Sembravami di essere solo nel mondo! 
Nessuno più scorgevo: dei. miei ‘cari ‘amici, 
che quasi mi tenevano luogo- di patria in 
quelle lontane! regioni. Néssina ‘intimità coi 
miei nuovi compagni, che ‘appena conoscevo, 
è afon'un'amigosdiscui Roi asmpreVagutitofil 
bisogno nella mia vita. Il cambiamento di 
condizione ‘erasi. poi. effettuatoin modb così 
inaspettato ed orribile, che io ne ero rimasto profondamente col- 
pito... Benché non’ vecchio; conosceva: abbattanzi «ali ‘uomini ‘per 
sapere quanto abbisogna per trovare un vero amico. Una donna! 
sì, una donna! giacché sempre io la'-considerai la più perfetta 
delle creature e, checché ne dicano, infinitamente più facile. di 
trovare un cuore umano fra esse. 

“lol pesstugiavo! sul ‘cassero dell'Ilasgriza; rauvole endanivnti 
miei tristi pensieri e dopo ragionamenti di ogni genere conchiusi 
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finalmente di cercar- 
mi una donna per trar- 
mi da una noiosa e 
insopportabile condi- 
zione. Gettai, a caso, 
lo sguardo verso le 
abitazioni della Bar- 
ra-— così si chiama- 
va una collina piut- 
tosto alta all'entrata 
della Laguna nella 
parte meridionale — 
e sulla quale scorge- 
vansi alcune sempli. 
ci abitazioni pittore- 
sche. Là, coll'aiuto 
del cannocchiale che 
abitualmente tenevo 
in mano, quando sta- 
vo sul cassero di una 
nave, scopersi una gio- 
vine ed ordinai che 
mi trasportassero in 
terra nella direzione 
di lei. Sbarcai; ed av- 
viandomi verso le ca- 
se dove trovavasi l'og- 
getto del mio viaggio, 
non mi era possibile 
il rinvenirlo; quando 
mi incontrai con un 
individuo del luogo e 
che avevo conosciuto 
ai primi momenti dello arrivo nostro. Egli invitommi a prendere 
il caffè nella di lui casa. Entrammo, e la prima persona che si 
affacciò al mio sguardo era quella il di cui aspetto mi aveva fatto 
sbarcare. Era Anita! la madre dei miei figli! la compagna della 
mia vita nella buona e nella cattiva fortuna! la donna, il di cui 
coraggio io mi sono tante volte desiderato! Restammo entrambi 
estatici e silenziosi, guardandoci reciprocamente, come due per- 
sone che non si vedono per la prima volta e che cercano, nei 
lineamenti l'una dell'altra, qualche cosa che agevoli la remini- 
scenza. La salutai finalmente e le dissi: “ Zu devi essere mia!, Par- 
lavo poco il portoghese ed arti- 
colai le proterve parole in ita- 
liano. Comunque, io fui magne- 
tico nella mia insolenza! Avevo 
stretto un nodo, sancito una sen- 
tenza che solo la morte poteva 
infrangere! Avevo incontrato un 
proibito tesoro, ma pure un te- 
soro di gran prezzo!, 

Quando si è finito di leg- 
gere questo brano delle Memorie 
sembra davvero di aver udito 
il racconto di uno dei più fan- 
tastici episodî della mitologia 
ellenica. Ma in realtà, Anita non 
fu rapita nel senso volgare della 
parola, con la forza; perché se 
la giovine non rispose alle pa- 
role di lui: “ Zu devi essere mia», 
lo sguardo dei suoi occhi, fis- 
sando la bionda testa del capi- 
tano straniero fattosi assertore 
dell’indipendenza della sua pa- 
tria e la cui fama le era già 
nota, disse più che ogni parola. 
E il cavaliere innamorato, non 
veduto, alcune sere dopo tornò, 
prese Anita sotto il suo braccio, 
la fece salire sul bordo della 
nave, e sotto la tutela della sua 
ardente passione “in faccia al 
cielo ed al mare, la giurò sua 
sposa. 

Non è retorica l'affermare 
che la storia di una conqui- 
sta d'amore, come quella per 
cui l’Eroe fece sua la giovine brasiliana — compiuta con lo stesso 
impeto di un'impresa guerresca e capace di lasciare nei prota- 
gonisti radici profonde —, rappresenta la trama di un poema. 
Se non che, come in ogni grande romanzo d'amore, anche in 
questo cade un'ombra, s'insinua il mistero e la fantasia si ac- 
cende. Alle chiare e precise parole che abbiamo trascritto, Ga- 
ribaldi infatti aggiunge: “Se vi fu colpa, fu tutta mial E vi 
fu colpa; rannodandosi con amore immenso due cuori s'infrangeva 
l’esistenza di un innocente. Essa è morta ed egli è vendicato. Sì 
vendicato! Là, presso le bocche dell’Eridano, il giorno in cui, spe- 


Garibaldi giovane (miniatura). 


rando disputarla alla morte, serrai convulsivamente i suoi polsi 
per contarne gli ultimi battiti, raccolsi sulle mie labbra il suo 
estremo respiro ed ahimè! stringevo un cadavere, allora io conobbi 
la grandezza della mia colpabilità!, 

Non è da meravigliare, se queste parole “oscure , abbiano in- 
dotto i biografi del Generale alla ricerca dell'innocente, di cui egli 
parla senza però farne il nome; e mentre alcuni credettero rico- 
noscere in lui l'uomo al quale Anita sarebbe stata promessa in 
sposa, altri sostennero che, quando Garibaldi fece sua la giovine 
brasiliana, essa era già maritata con un certo Manuel Duarte, il 
quale “dopo di averla martirizzata, l'aveva abbandonata al suo 
destino ,. Ma la leggenda di Anita sposa non legittima di Gari- 
baldi, fatta correre anche in Italia nel '{9 dai reazionari, venne 
sfatata allorché fu pubblicato l'atto matrimoniale da me poi ripro- 
dotto in facsimile. Il Generale, infatti, fece sua sposa Anita con 
il vincolo ecclesiastico, il solo allora esistente nell'Uruguay, il 
26 marzo 1842 nella chiesa di San Francesco d'Assisi in Mon- 
tevideo; quando, non avendo potuto farlo prima per la vita tem- 
pestosa vissuta per sei anni nel Rio Grande, passato poi nella 
capitale dell'Uruguay, nei primi tempi di tregua ebbe agio di 
esaudire il voto del suo cuore. Per altro, a parte che la chiesa 
si sarebbe rifiutata di sposare una donna che era moglie di un 
altro, non è da ammettersi che Garibaldi, morendogli Anita nelle 
braccia, abbia voluto con le parole “innocente vendicato , indicare 
il marito, che l'aveva abbandonata dopo di averla martirizzata. Né, 
dato il temperamento dell’ Eroe, è d'altra parte ammissibile che 
egli‘quelle parole. abbia: potuto ‘scrivere ‘nei riguardi di vn’fidan- 
zato, la cui situazione di soppiantato ne avrebbe resa la immagine 
più ridicola che pietosa] Io'ho' altrove approfondito questo argo: 
sento le detto) levagioni ‘par Gol'imell'ianbeeste vendicato. orsdo/sia 
da vedere non altri che il padre di Anita, che dovette maledire lo 
straniéro; ammaliatore: quando ‘più nén trovò la ‘figlia. presso ‘il 
focolare. 

Mache importanza, del. resto, possono avere le ricerche ‘e. le 
polemiche sulla vita di Anita prima dell'incontro con' Garibaldi e 
che diventano, mi sia permesso il dirlo, anche irrispettose di fronte 
all'evidente desiderio dell’ Eroe che le antecedenti circostanze fami- 
liari della sua diletta rimanessero avvolte nel mistero? Senza di 
lui, essa non è che l'oscura figlia della foresta; con lui, attratta 
da una forza misteriosa ed invincibile: l'amore, Anita entra, nella 
storialla nell'opopeniiDaiquell'istenta essa seguirà “la sua .stella;,; 
e dal 1859 al tragico tramonto nella palude di Comacchio, per 
dieci anni sarà la compagna dell'uomo amato, lieta di poter divi- 


Garibaldi e Anita incendiano la flotta riograndese per non farla cadere nelle mani del nemico. (Stampa popolare dell'epoca.) 


dere con lui gli orgogli delle vittorie ma più ancora i tormenti 
delle sconfitte e le fatiche delle lunghe marcie. La luna di miele 
di Anita trascorse in un fragore di armi. Erano infatti i giorni 
in cui le sorti della repubblica riograndese, per l’avanzarsi dell’eser- 
cito imperiale, volgevano tristi; e già si cominciava a pensare alla 
ritirata, la quale sarà lenta e gloriosa ma ahimè senza speranza di 
ritorno. Incaricato di fronteggiare la flotta brasiliana sulla Laguna 
di Santa Caterina e di proteggere il passaggio dell'esercito sulla 
sponda meridionale, Garibaldi lasciò il comando dell'/taparica ed 
armò in fretta tre bastimenti. Salito a bordo del più grande, il 
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Rio Pardo, con a fianco Anita sostenne un terribile combattimento 
per cui, in breve tempo, la tolda fu coperta di morti e di feriti 
e la nave rimase tutta crivellata nei fianchi. I superstiti, perduta 
ogni speranza, volevano mettersi in salvo, sbarcando; ma la voce 
della coraggiosa donna, rimasta a combattere a fianco dello sposo, 
li trattenne al dovere. Instancabile nel distribuire le munizioni ai 
combattenti, ella teneva in custodia l’unico pezzo di artiglieria, di 
cui aveva tirato il primo colpo; e quando anche quel pezzo fu 
smontato dai tiri nemici, prese un moschetto e continuò a com- 
battere con eroico disprezzo della vita. Questa battaglia navale 
avrebbe potuto ave- 
re ben più tragico 
epilogo, se non vi fos- 
se rimasto ucciso il 
comandante della Be/- 
la Americana, la na- 
ve ammiraglia degli 
imperiali, per cui tut- 
ta la flotta, disorien- 
tata, si ritirò. Ma fu 
gioia effimera; per- 
ché, mentre la flotti- 
glia dei repubblicani 
aveva cominciato a 
trasportare la fante- 
ria dalla riva destra 
della Laguna all'op- 
posta, si presentaro- 
no davanti ai repub- 
blicani ben ventidue 
navi imperiali. Mo- 
mento tragico: es- 
sendo Garibaldi sce- 
so a terra per poter 
meglio osservare da 
un'altura le posizioni 
nemiche, Anita era 
rimasta sola sul Rio 
Pardo. Ma non per 
questo ella si perdet- 
te d'animo: ritta sul 
ponte, si diede ad in- 
corare la ciurma sbi- 
gottita e aveva già 
tirato il primo colpo 
di cannone, quando 
il marito saliva in 
fretta a bordo. 

Fu questa la più 
sanguinosa battaglia 
navale che il giovine 
Eroe con la sua com- 
pagna sostenne guer< 
reggiando per la li- 
bertà della repubbli- 
ca del Rio Grande. 
Quasi tutti i suoi uf- 
ficiali furono uccisi: 
Juan Enriquez, co- 
mandante dell’ /tapa- 
rica, ebbe il petto fo- 
rato dalla mitraglia, 
e John Griggs, co- 
mandante della Ca4- 
sapara, ricevette tale 
un colpo tremendo, 
che soltanto il busto 
del suo cadavere ri- 
mase intero. Non re- 
stava ormai altra spe- 
ranza che nel soprag- 
giungere di rinforzi 
da parte del genera- 
le Canabarro; e Ga- 
ribaldi mandò Anita a terra coll’incarico di sollecitarli; in- 
giungendole di non ritornare a bordo, ma di fargli avere la ri- 
sposta per mezzo di persona fidata. Obbedì; ma poco dopo 
portò essa stessa la risposta, che chiudeva l'adito ad ogni spe- 
ranza: il generale Canabarro, infatti, non aveva rinforzi da man- 
dare e lasciava libero Garibaldi di fare quello che il suo genio 
militare in quel frangente gli avrebbe suggerito. Accerchiato dai 
nemici, esaurite le munizioni, l’ Eroe prese l'estrema decisione: 
piuttosto che arrendersi, preferì incendiare la flottiglia dopo di 
avere messo in salvo tutto l'equipaggio. E in questa pericolosis- 
sima impresa Anita fu sublime. “Fece — scrive il marito — forse 
venti viaggi dalla costa al bastimento, passando di continuo sotto 
il fuoco nemico. Era in una piccola barca con due rematori: e 
questi poveri diavoli si curvavano quanto più potevano per evitare 
le cannonate; ma essa in piedi, a poppa, in mezzo alla mitraglia 


La ritirata da Roma a San Marino: il 38 luglio 1849 Garibaldi e Anita valicano l'Appennino passando per il Monte Luna. 
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appariva calma e fiera come la statua di Pallade,. Le micce 
intanto, erano state accese in ogni nave; e quando l'eroina fu 
certa che nessun uomo vi era più da salvare risalì sul Rio Pardo, 
e dato fuoco alle polveri si gettò col marito in mare, cercando 
di raggiungere al più presto la costa. Si erano appena allontanati, 
allorché fu udito un tremendo scoppio: le onde si sollevarono in 
vortici immensi e la flotta andò in fiamme! 

Con questo memorabile episodio la guerra sui mari nella re- 
pubblica del Rio Grande poteva ormai considerarsi finita; ma altre 
rischiose imprese seguiranno sulla terra. e che la coppia eroica 
saprà affrontare con 
animo impavido 
“ Tra le peripezie non 
poche della mia vita 
procellosa io non ho 
mancato di avere — 
scrive l'eroe — dei 
bei momenti, benché 
sembri avrebbe do- 
vuto essere il contra- 
riol E tale fu quello 
in cui, alla testa di 
pochi uomini, avanzo 
di molte pugne e-che 
giustamente mérita- 
vano il titolo di va- 
lorosi, io marciavo a 
cavallo accanto alla 
donna del mio cuore, 
degna dell’universale 
ammirazione, lancian- 
domi in una carriera 
che più ancora di 
quella sul mare ave- 
va per me attrattive 
immense. E che m'im- 
portava il non ave- 
re altre vesti che 
quelle che mi copri- 
vano il corpo e di 
servire una povera 
repubblica, che a nes- 
suno poteva dare un 
soldo? Avevo una 
sciabola ed una ca- 
rabina, che portavo 
davanti la sella. La 
mia Anita poi era il 
mio tesoro, non meno 
fervida di me per là 
sacrosanta causa dei 
popoli e per una vita 
avventurosa, Essa si 
era figurate le bat- 
taglie come un tra- 
stullo e i disagi del- 
la vita del campo un 
passatempo. Quindi 
l'avvenire ci sorride- 
va fortunato; e più 
selvaggi si presenta- 
vano gli spaziosi de- 
serti americani più 
dilettevoli e più belli 
ci parevano. » 


Nel gennaio del 
1840 entrarono in La- 
ges, e da quel giorno 
la ‘anpera adi cen 
che una serie di fat- 
ti d'armi, ora favo- 
revoli ai repubbli- 
cani ora agli imperiali; ma a questi ultimi era fatalmente ri- 
servata la vittoria decisiva. L'ultimo grande combattimento al 
quale l'eroe prese parte guerreggiando nel Rio Grande, avvenne 
a Coritybanos, a nord del fiume Pelotas; e in quella battaglia, 
afferma Garibaldi, toccò ad Anita la più amara esperienza della 
guerra. Il marito era rimasto a combattere con soli sessantatré 
uomini contro cinquecento cavalieri; ed essa, per meglio attendere 
alla pericolosa impresa di distribuire le munizioni ai combattenti, 
che non si stancava d'incorare con la voce, si era posta nel punto 
dove più ardeva la mischia. Ad un tratto, la cavalleria nemica le 
si parò davanti, circondando i soldati del treno. Amazzone insu- 
perabile, spingendo il cavallo al galoppo, avrebbe potuto mettersi 
in salvo; ma Anita non conosceva pericoli, e preferì restare in 
mezzo ai suoi e vicino al marito. Quello però che non volle fare 
sùbito, fu costretta a compiere alcuni momenti dopo; allorché, vi» 
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stasi accerchiata, die- 
de un colpo di spro- 
ni, attraversò come 
una saetta il cerchio 
dei cavalieri e si die- 
de alla fuga. Colpita 
alla testa da una pri- 
ma palla, che per -for- 
tuna le fordsolo il cap- 
pello e le bruciò una 
ciocca di capelli, im- 
perterrita continuava 
a fuggire; ma una se- 
conda palla le uccise 
il cavallo e fu obbli- 
ata ad ‘arondersi. 

Legataconle ma- 
ni dietro la schiena, 
fu condotta davanti 
al comandante che, 
non potendo frenare 
la sua ammirazione 
per la coraggiosa don- 
na voleva easecle go- 
neroso; ima gli. ‘uffi- 
ciali, inebbriati della 
vittoria: riportata, (si 
opposero e comincia- 
rono a deriderla e ingiuriarla. Nullameno; prima di essere chiusa'in 
prigione, ella chiese ed ottenne la grazia di andare a cercare il corpo 
del marito, che credeva caduto nel combattimento. E per tutto il 
giorno; sola, come un'ombra, Anita ‘andò ‘errando per'il'campo di 
battaglia coperto di morti e di feriti; guardandoli ad uno ad uno, 
sollevando quelli che avevano la faccia rivolta verso la terra e 
che, dalla (somiglianza degli' abiti, le davano la speranza di trovarvi 
Parafirani Mallagni ricerca (fi vatli e vennb' imprigionata. 
Affranta, ma pronta sempre ad ogni ardimento, di notte, mentre 
le sentinelle giacevano assonnate dal vino, saltò sul tetto di una 
casa vicina, raggiunse la campagna e riuscì a riparare nella ca- 
panna di una povera donna, dove una terribile sorpresa l'atten- 
deva! Entrando, il primo oggetto che si offrì al suo sguardo fu 
il mantello bianco del marito; ed un pensiero angoscioso l'assalì: 
quel mantello era stato perduto da Garibaldi sul campo di bat- 
taglia o gli era stato tolto dal corpo esanime? Senza indugiare, 
propose alla donna di cambiarlo con il suo, che era in migliori 
condizioni; avutone l'assentimento, montò su di un puledro, che 
stava presso la capanna, e con la velocità del lampo s'internò 
Salaria tren dendafla (drasipna rd Pagani dovatApeva! che 
i repubblicani dopo: la sconfitta si sarebbero ritirati. Avvolta in 
quella cara spoglia, per otto giorni Anita galoppò come una 
Walkiria per:la foresta, fitta di alberi giganteschi abitata ‘da 
bestie feroci e da terribili rettili, scampando miracolosamente alle 
insidie dei nemici; i quali, al suo avvicinarsi, credendo di trovarsi 
in presenza di un'apparizione soprannaturale, intimoriti fuggivano. 
Finalmente, raggiunse gli accampamenti di Vaccaria e qui ritrovò 
l'uomo amato, che la credeva mortal “Chi può ridire — scrive 
Garibaldi <= (la nostra’ gioiats 
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Garibaldi in un'incisione inglese dell'epoca. 


Dopo i combattimenti di Taquaty e di San José do Norte 
che avevano quasi annientato l'esercito repubblicano, seguiti da 
quaranta marinai, avanzo delle battaglie navali, Garibaldi e la 
sua compagna andarono a svernare a San Simon presso Mustarda. 
ae nr ven ati i alal vtaro 
la capanna di San Simon. Il 16 settembre 1840, Anita diede alla 
luce un bel bambino che fu chiamato Menotti, in omaggio al pa- 
triota condannato alla forca da Francesco IV, il tiranno di Mo- 
dena. La nascita di quel bambino sano e robusto, dopo che la 
madre lo aveva portato quasi tutto il tempo della gravidanza a 
cavallo in mezzo a fatiche di ogni sorta, fu un vero miracolo! 
Soltanto una lieve depressione sul capo, dovuta ad una caduta 
0Aaitd da cavallo durante’ la' restazione’ attestava l'origine pro- 
Gallesaidel'inbonato. Il parto'avvenne nella più ‘squallida miseria: 
non un solo fazzoletto era nella capanna con cui provvedere la 
puerpera e il bimbo; onde Garibaldi, per procurar loro il neces- 
sario, decise di andare da alcuni suoi conoscenti a Settembrina, 
piccolo villaggio nelle vicinanze di Porto Alegre e lontano da 
San Simon alcune giornate di marcia. Era la stagione delle piogge, 
ed il viaggio fu un vero disastro! Superando ogni pericolo, giunse 
a Settembrina, dove poté procurare i panni necessari alla puer- 
pera e quindi fece ritorno a San Simon. Ma quale non fu la 
sua sorpresa allorché, giunto alla capanna, la trovò vuota? Il 
truce colonnello Pedro de Abreu, soprannominato Moringue, che 
non aveva dimenticato la sconfitta inflittagli da Garibaldi alla 
foce del Camacuan, avendo saputo che questi si era assentato, 
si era avvicinato alla capanna per compiere la sua vendetta. 
Mii ian colpi di mpachelto, predaga di queli che 
le si preparava, trepidante per il suo piccolo, e sebbene puer- 


pera di dodici giorni, balzò in sella; e seguita dai suoi uomini, 
coperta dalla sola camicia, s'internò al galoppo nel bosco, tenendo 
stretto al petto il piccolo Menotti. Per colmo, quella notte scoppiò 
uno di quei tremendi cicloni così frequenti in quelle regioni nella 
stagione: delle! piogge. Gli uomini di scorta si dispersero e. l’oscu- 
rità in cui era immersa la foresta rendeva all’infelice difficile il 
procedere avanti a traverso fitte piante e pericolosi burroni. 
L'innato coraggio era però ora in lei raddoppiato dall'istinto 
della maternità; e profittando del chiarore prodotto dal guizzar 
del'lambil colse nano strugendoall'aeno; il'nsonato. e’ cel- 
l'altra frustando il cavallo, che si arrestava davanti ai torrenti 
in piena, continuò tutta la notte a fuggire; finché, all'alba, fra- 
dicia d'acqua, tremante dal freddo, si fermò e riparò sotto alcuni 
grandi massi di pietra; che: le!facevano da: rifugio. Qui, rassegriata, 
attese la morte. Ma sotto altro cielo che non quello della sua 
America la morte l’attendeva in agguato; e la morte la risparmiò. 
Intanto Garibaldi, non avendola trovata nella capanna, si era 
internato nella foresta e fu in quel rifugio che, finalmente, ebbe 
l'immensa gioia di riabbracciarla. 

All'esercito repubblicano, ridotto ormai in condizioni dispe- 
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Garibaldi scrive ad Anita durante la difesa di Roma: 
“Un'ora della nostra vita in Roma vale un secolo di vita... y. 
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rate, non restava altro scampo che nella ritirata definitiva a 
traverso le provincie di Corrientes e di Misiones. Fu questa la 
marcia più tremenda che l'Eroe dovette compiere durante la sua 
vita di tempeste; e pure Anita, con il bimbo al petto, sopportò 
anch'essa, impavida, i tormenti di questa ritirata, fatta nel cuore 
dell'inverno a traverso i dirupi delle montagne e la fitta selva di 
Las Antas. Vi furono scene da inorridire! Secondo l'uso del paese, 
molte donne seguivano l'esercito e. con esse i bambini; la maggior 
parte dei'‘quali fu \inghiottita dalla! corrente deî'fiumi ‘6. mori ‘di 
fame e di freddo. Era una marcia funebre, di cui il cuore del- 
l'Eroe segnava le battute. Scrive: “Anita rabbrividiva all'idea di 
perdere il nostro Menotti, che salvammo per vero miracolo. Nel 
più arduo della strada e nel passo dei torrenti, io portavo il mio 
caro figlio di tre mesi in un fazzoletto a tracolla, procurando di 
riscaldarlo coll'alito ,. Per giunta, le guide avevano perduto la 
piccada: specie di sentiero tagliato nella foresta, e quindi la co- 
lonna procedeva alla ventura; ma Anita avanti, a cavallo, col 
bimbo al seno riuscì finalmente a trarsi fuori da quel bosco in- 
sidioso. 
_ 

Dopo sei anni passati nel Rio Grande, la coppia eroica si 
trasferì a Montevideo, dove giunse nei primi del 1842. La vita 
guerriera di Anita ora finisce per essere tutta dedicata alle dol- 
cezze della maternità e alla cura della prole sempre crescente. 
Infatti, durante i cinque anni che ella rimase. nella capitale del- 
l'Uruguay, chbe,altri tre figli: Rosita, Teresita:e Ricciotti. L'eroò, 
come si è detto, appena arrivato volle esaudire un voto del suo 
cuore, legalizzando la sua unione con la donna del suo cuore, e 
il matrimonio fu celebrato, il 26 marzo 1842, davanti al parroco 
della chiesa di San Francesco d'Assisi, oggi distrutta. Con la 
miseria, Che! regnava in casa Garibaldi, si può bene. immaginare: sé 
il‘ niattimanio pott' Gisere ‘celebrato; :con pompa: e... rinfreschil 
Basti dire che, per acquistare il diritto di dare il proprio nome 
alla sua compagna, l'Eroe dovette trarre di tasca l'orologio d'ar- 
gento che possedeva, per darlo al parroco in pagamento della 
benedizione nuziale. Né queste strettezze finanziarie mutarono col 
sopraggiungere di nuovi eventi; quando cioè egli fu nominato 
colonnello e comandante dell'Escuadra Oriental. 

Si narra che una sera, mentre Garibaldi stava trastullandosi 
con ilfigliolett si udì alla porta di casa vna'voca gridare: — Dov'è 
il colonnello Garibaldi? ‘Possibile che per vederlo bisogna rompersi 
il collo? — Chi così gridava era l'Ammiraglio francese Lainé; il 
quale, entrato nella casa dell'eroe e trovando tutto al buio, non 
sapeva da quale parte inoltrare. — Anita! c'è qualcuno; fa lume! 
— disse Garibaldi. — Ma non sai che non abbiamo un soldo per 
comprare le candele? — È vero — esclamò il marito. Ed avviandosi 
alla porta di casa e salutato l'ospite, con olimpica semplicità gli 
disse: — Scusate, Ammiraglio; ma nel contratto con la repubblica 
ho dimenticato di mettere una razione di candele. Però, siccome 
siete venuto per parlarmi, possiamo anche starè al buio. 

Questo episodio fu, qualche giorno dopo, raccontato dallo 
stesso Lainé al Pacheco, ministro della Guerra in Montevideo; 


e questi si affrettò a mandare 
a Garibaldi 500 patacconi: som- 
ma che egli distribuì alle vedo- 
ve dei suoi compagni d'armi, te- 
nendo per sé soltanto tre palac- 
coni, che diede ad Anita, dicen- 
dole con aria d'importanza: — 
Prendi, e compra tante candele, 
se mai venisse un'altra volta 
l’Ammiraglio. — Ora di questa 
grande povertà la buona Anita 
non solo non si lagnò mai, ma 
giammai sollecitò il marito per 
chiedere maggiori stipendi o influì 
sulle di lui decisioni. Rispettata 
da tutti i montevideini, i Legio- 
nari poi la veneravano non fan- 
to perché moglie del loro Duce, 
ma perché ella era per essi so- 
rella e pietosa infermiera. 


Ma, stando a Montevideo, 
un sentimento mai prima avver- 
tito venne a turbare l'animo del- 
la nostra eroina. Anita divenne 
terribilmente gelosa! Il vedere 
le donne più belle della città pro- 
strarsi ai piedi del suo ./osé; 
affollarglisi nei ritorni vittoriosi 
dal Paranà o dal Salto; ap- 
slaudislo; sosridergli, © ‘al'di 
lui passaggio coprirlo di fiori, 
rendeva infelice la giovine creo- 
la; la quale sapeva di non es- 
sere bella e si sentiva di molto in- 
feriore al marito, onde tremava ad 
ogni istante che un altro cuore di donna venisse a rapirglielo. 
A tutto questo, che non era poco per una donna pazzamente 
innamorata, si aggiunga il temperamento eroico di Anita, che la 
faceva spasiniare: ogni ‘qual volta! vedeva. !partivol illmatitol per 
imprese pericolose senza poterlo accompagnare, dedita com'era 
ai figlioletti; saperlo ogni momento in balia della morte e non 
potergli essere vicina per proteggerlo e soccorrerlo. Affettuosis- 
sima e con l’amore devoto di una schiava, pronta a qual- 
siasi sacrificio verso l'uomo'adorato; Anita diventava selvaggia, al- 
lorché veniva presa dall'incubo della gelosia. Ella. non tollerava 
rivali; e quando sospettava di averne una, si presentava al ma- 
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rito con due pistole in mano: una da scaricarsi contro di lui e 
l'altra contro la rivale. 

Un giorno, Gaetano Sacchi, alfiere della Legione e uno dei 
più intimi di Garibaldi, vedendolo giungere al campo con i ca- 
pelli accorciati, gli domandò: —.O come va, colonnello, che vi siete 
fatti tagliare i vostri stupendi capelli? — Cosa volete, amico, — gli ri- 
spose Garibaldi — mia moglie. è gelosa! Essa dice che porto i 
capelli lunghi per dare nell'occhio alle belle, e mi ha tanto tor- 
turato che per la pace domestica ho finito col tagliarmeli. 

Nel dicembre 1847, con i figli Menotti, Teresita e Ricciotti 
ancora lattante, Anita partiva da Montevideo per l'Italia, prece- 
dendo il marito. Era l'ultimo addio che dava alla sua- terra; e 
dopo due mesi di navigazione giunse a Nizza. Tante volte il suo 
José le aveva descritto le bellezze di questa nostra Italia; onde, 
prima ancora che vi giungesse, ella l'amava come una sua se- 
conda patria. E questo amore si tramutò in entusiasmo e mera- 
viglia quando, qualche giorno dopo il suo arrivo, fece una gita a 
Genova. Appena arrivata, si affretta a scrivere al marito per 
narrargli le festose accoglienze avute e per informarlo della si- 
tuazione politica dell'Italia, sollecitandolo a far presto a venire. 
La qual cosa sfata anche un'altra leggenda, cioè che Anita fosse 
donna di nessuna cultura e di scarsa intelligenza; ma quando que- 


Garibaldi, guidato dal mendicante Baramoro, trasporta Anita nella palude di Comacchio. 
(Quadro del Bouvier.) 


sta lettera giunse a Montevideo, Garibaldi era già partito per 
l'Italia. Essa s'incrociò con un'altra scritta in spagnolo che il 
marito, prima d'imbarcarsi, le aveva diretto a Nizza: prezioso e 
commovente documento, in cui il grande amore che univa quei 
due cuori si fonde coll'affetto che l'esule sentiva per la madre e 
per il luogo che lo aveva veduto nascere. “....Questa mia — le 
scrive — ti giungerà a Nizza o in Genova, e in qualsiasi luogo 
con°mia madre: Tu ‘avrai cura dellà'mia povera vecchia ‘per amor 
mio evle farai dimenticare le' preoccupazioni; che l’affliggono nellà 
vecchiaia. È stata sempre tanto buona mia madre! Nel caso in 
cui questa mia ti raggiunga a Nizza, desidero ardentemente che 
ti trovi contenta; che tu goda il bel cantuccio di terra che mi 
vide nascere e che {i sia caro, come sempre lo è stato al mio 
cuore. Tu conosci, Anita, la mia idolatria per l'Italia; e Nizza 
è ‘certamente uno dei più splendidi luoghi di questa mia patria 
tanto infelice e pur tanto bella. Amalo anche tu, Anita mia, ed 
io gradirò questo tuo amore. Quando passeggi per i luoghi che 
mi videro fanciullo, ricordati del compagno delle fue pene e che 
tanto ti ama; e salutali a nome mio....y! 


_ 


Il 21 giugno ‘48, dopo quattordici anni di esilio, alle ore 11 am. 
Garibaldi: gettava l'ancora nel'porto! di Nizza: portava: nel cuore 
i destini d'Italia e nel baule la gloriosa bandiera della Legione 
Italiana di' Montevideo, oggi ‘custodita in Campidoglio, Anita andé 
ad incontrarlo in barca, remando essa stessa; al molo lo atten- 
devano i figlioletti e la vecchia madre. Durante i tre mesi della 
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guerra, alternati da speranze e da disillusioni, ella rimase a Nizza; 
e quando il marito ritornò, amareggiato per l'esito infelice della 
campagna, il suo soggiorno non fu che di pochi giorni. Risoluto 
più che prima a ricominciare la lotta, riparti per Ravenna col 
proposito di andare a Venezia, dove ancora si combatteva e il 
suo genio di marinaio lo attirava. Ma epici avvenimenti si pre- 
paravano in Roma; onde, appena giunto a Ravenna, e mentre 
stava a reclutare nuovi seguaci, il fascino della Città eterna lo 
distolse dalla mèta prefissasi. 

Anita seguiva con ansia il corso degli eventi, e appena seppe 
che il marito era andato a Rieti per organizzare la Legione Ro- 
mana, lasciati i figli alla nonna, lo raggiunse in quella città, ri- 
manendovi fino alla metà di aprile; e durante tutto quel tempo 
aiutò Garibaldi nei preparativi per la guerra, non mancando per 
altro di esercitarsi nell'arte dell’equitazione, che era stata la sua 
passione fin da giovinetta. E allorché seppe che la Legione si 
preparava a partire per Roma, ella decise di precederla ed aveva 
preso il biglietto per un posto nella diligenza; ma Garibaldi riu- 
scì a convincerla di ritornare a Nizza, facendole riflettere che per 
lo stato di gravidanza în cui essa si trovava, non era prudente 
esporsi alle fatiche ed ai pericoli di una guerra. 

Dall'Urbe, il marito la tiene informata dei continui fatti d'arme, 
e in una splendida lettera del 
21 giugno le dice tutto il suo ar- 
dente amore per Roma, l'orgo- 
glio di difenderla e il suo di- 
sprezzo per i nemici, che con 
ironia chiama i Gallo-Frati del 
Cardinale Oudinot. 

“ Mia cara Anita, Io so che 
sei stata e forse sei ancora am- 
malata; voglio vedere la tua fir- 
ma e quella di mia madre per 
tranquillizzarmi. I Gallo-Frati 
del Cardinale Oudinot si con- 
tentano di darci delle cannonate; 
e noi quasi per perenne consue- 
tudine, non ne facciamo caso. 
Qui le donne e i ragazzi corro- 
no dietro le bombe gareggian- 
done il possesso. Noi comballiamo 
dul Gianicolo, e questo popolo è de- 
gno della sua passata grandezza. 
Quì di vive, di muore, di sopportano 
le amputazioni al grido di: Viva 
la Repubblica! Un'ora della nostra 
vita in Roma vale un secolo di vita. 
Felice mia madre di avermi parto» 
rito in un'epoca codì bella per l'Ita- 
lia... »* Ma questa lettera non 
trovò Anita a Nizza: in ango- 
scia per i pericoli che'correva il 
marito e quasi presaga del de- 
stino che attendeva Roma, essa 
era partita per raggiungerlo. Il 
viaggio fu così precipitoso che, 
per strada, perdette il baule; e 
com'essa sia riuscita a passare 
prima a traverso le spie austria- 
che in Toscana e poi fra le sen- 
tinelle francesi che stavano fuori 
le mura di Roma, è un prodigio che soltanto l'amore e il corag- 
gio poterono compiere. 

Il mattino del 26 giugno il generale, trinceratosi a Villa Spada, 
stava facendo la sua solita colazione di pane duro e formaggio, 
quando Sacchi, Bueno ed altri ufficiali lo videro alzarsi di scatto 
e guardare come trasognato; si udì un grido ‘ed Anita cadde frà 
le sue braccia. Dopo di averla dolcemente rimproverata per es- 
sersi esposta a sì grave pericolo, la presentò ai suoi, dicendo con 
voce commossa: — Ecco la mia Anita! Abbiamo un soldato di 
più! — Il primo atto generoso che essa compì in Roma fu di chie- 
dere al marito la grazia in favore di un Legionario, del quale 
nell'attraversare il campo aveva saputo prossima la fucilazione; 
e durante i cinque giorni che rimase nell’Urbe fu la consolazione 
dei feriti. 

Dopo una difesa eroica, durata quasi tre mesi; ed il lungo 
assedio, che aveva resa inutile ogni ulteriore resistenza, Roma ce- 
deva! Il 2 luglio alle ore 4 pom. Garibaldi adunò i Legionari nella 
piazza di San Pietro. Cavalcava un superbo pomellato e, proce- 
dendo di passo in mezzo all'immensa calca di popolo plaudente, 
riuscì a farsi largo fino all'obelisco, che sorge nel centro del co- 
lonnato berniniano. Qui si fermò, girò il cavallo e con voce rumo. 
reggiante il tono di un editto consolare e fin da raggiungere gli 
estremi angoli della grande piazza, così parlò: “ Compagni! la for- 
tuna che ci tradi oggi, ci arriderà domani. Io esco da Roma. Chi 
vuole continuare la guerra contro lo straniero mi segua! Offra 
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fame, sete, marcie forzate, morte: per tenda il cielo, per letto la 
terra! Chi ha il nome d'Italia non soltanto sulle labbra ma nel 
cuore, venga con me! ,. E come luogo di convegno indicò la piazza 
di San Giovanni in Laterano nell'ora del tramonto, e lentamente 
vi si diresse seguito dallo Stato Maggiore. Davanti al palazzo del 
Laterano, che per dieci secoli era stata la residenza dei Papi al- 
l'apogeo della loro pofenza, convennero circa 4ooo Legionari. Da 
un lato dell'Eroe sta Anita a cavallo: veste la giubba della Le- 
gione ma più lunga, calzoni maschili entro stivali alti, cappello 
floscio con piuma ed a tracollo una fascia tricolore. A lei vicino 
è il barnabita Ugo Bassi in camicia rossa e cappello da prete alla 
francese: dal collo gli pende un crocefisso e dalla cintola una 
borsa di cuoio, racchiudente il suo poema religioso non ancora 
ultimato La Croce vincitrice. Dall'altro lato, sta l'ardente popo- 
lano Angelo Brunetti, detto Ciceruacchio, soprannome datogli dalla 
madre fin dalla nascita per il suo aspetto paffuto e fiorente: ha 
da presso il figlio tredicenne ed entrambi a cavallo. Dietro, in 
colonna, seguono gli avanzi gloriosi della Legione in camicia rossa, 
i cappotti color marrone del reggimento Z/nione, i cappelli piumati 
dei bersaglieri di Manara, i giovanetti del battaglione Speranza, 
gli eroici cavalieri: di Masina. 

AI crepuscolo, si mossero in silenzio; giunti ad una prima casa, 
Anita discese da cavallo e pregò una donna di reciderle i capelli. 
La rabbia di quattro eserciti intanto serra l'Eroe in una cerchia 
di ferro; ma egli riesce a sfuggirli. Una sola preoccupazione lo 
tiene! in'‘angoscia,- quella di perdere ;la isua ‘compagna: “La: mia 
buona Anita, ad onta delle mie raccomandazioni per farla rima- 
nere, aveva deciso di seguirmi. L'osservazione che io avrei da 
affrontare una vita tremenda di pericoli e di disagi in mezzo a 
tanti nemici, era stata piuttosto di stimolo alla coraggiosa donna. 
E invano le feci osservare di trovarsi in stato di gravidanza... ,. 

Dopo una breve sosta alle falde del Soratte, presso Poggio Mir- 
teto, proseguono per Todi, poi per Orvieto, e la mattina del 17 lu- 
glio giungono a Cetona. La rabbia dei nemici si accaniva anche 
verso la povera Anita; a Cetona i papalini avevano sparsa la 
voce che essa era una concubina, una donna senza fede, dedita al 
vino e bestemmiatrice, provocando su di lei il disprezzo delle donne 
del luogo. Però, la triste fama fu tosto smentita dal seguente epi- 
sodio. Garibaldi aveva fatto marciare, per rappresaglia, alla testa 
della colonna certi frati di un convento, minacciando di farli fu- 
cilare, se non gli fossero stati resi due Legionari, che aveva man- 
dato in esplorazione a Chiusi e che erano stati presi in ostaggio. 
Le signore di Cetona, mosse a compassione, ricorsero ad Anita 
per ottenere clemenza dal marito; e non appena le parlarono, ri- 
masero meravigliate di trovarla così diversa da quella che era 
stata loro descritta e non”si stancavano di benedirla, allorché essa 
disse loro: — Non temete: mio marito vuol fare paura a quei 
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frati; ma egli è tale uomo che, a sangue freddo, non ucciderebbe 
nemmeno una mosca —. 

A Cetona cambiò le sue vesti maschili con un abito di broc- 
cato nero, che le signore del luogo vollero offrirle; supplicandola 
di restare con loro e facendole riflettere di trovarsi incinta e per 
giunta ammalata; ma essa protestava, dicendo di non volere ab- 
bandonare il marito: e nelle 48 ore che la colonna sostò volle 
dormire sotto la tenda vicino a Garibaldi e non prese altro cibo 
che quello del campo. A_Montepulciano,. furono festosamente ac- 
colti: le donne colmarono l'eroina di cortesie, ma le loro atten- 
zioni erano più calorose per il marito, affollandoglisi d’intorno ed 
offrendogli fiori e sorrisi. La qual cosa turbava grandemente Anita, 
che in ogni occhiata vedeva un tradimento. Il 27 intrapresero la 
salita del monte Luna e valicarono l'Appennino per una strada 
fatta a grandi spire. La coppia eroica cavalcava avanti. “ Oh! che 
deliziosa cavalcata, — annota Garibaldi; — Anita mi domandò se io 
dubitassi del suo coraggio; ma non ne avevo avuto forse abbastanza 
prove? I pericoli per essa erano nulla; e poi che cosa sono mai 
le fatiche, le privazioni, le traversie per coloro che hanno l’amore 
nel cuore?, 

Finalmente, il 30 luglio raggiunsero il monte Titano, sulla cui 
vetta sorge San Marino: luogo di rifugio e di salvezza. Il Con- 
dottiero e la sua compagna presero alloggio nel convento dei 
Cappuccini; e sui gradini della chiesa egli scrisse il famoso ordine 
del giorno con cui scioglieva da ogni impegno i suoi compagni, 
ricordando però loro “che l'Italia non doveva rimanere nel ser- 
vaggio e nella vergogna,. Circa 200 Legio- 
nari rimasero con lui, decisi a_ raggiungere 
Venezia; e fra questi Ugo Bassi e Ciceruac- 
chio con i due figli Ma se San Marino 
era stato un luogo di salvezza, non vi po- 
terono fermarsi che poche ore per non dare 
noie al Governo della piccola repubblica con 
gli Austriaci. E, finita l'epica ritirata, comin- 
ciava ora una ben più penosa odissea! 

“ Un carissimo e ben doloroso impaccio 
era la mia Anita, avanzata in gravidanza e 
inferma. Io la supplicavo di rimanere in 
quella terra di rifugio dove un asilo, alme- 
no per lei, poteva credersi assicurato e gli 
abitanti ci avevano dimostrato tanta amo- 
revolezza. Ma invano! Quel cuore virile e 
generoso si sdegnava a qualunque delle mie 
ammonizioni su tale assunto e m’imponeva 
silenzio con le parole: Tu vuoi lasciarmi! Fu 
a San Marino che essa, prima di rimettersi 
in marcia, volle spogliarsi dell'abito troppo 
signorile donatole dalle dame di Cetona, 
cambiandolo con quello di una popolana. Di 
nofte, non veduti, discesero il Titano, pas- 
sarono fra le scolte nemiche, traversarono 
la. Marecchia, e dopo un giorno di marcia, 
a tarda ora della notte, il 1.° agosto giun- 
sero a Cesenatico. Fatta prigioniera la pat» 
fuglia, che era di guardia al porto, e requisiti 
tredici 6ragozzi, Garibaldi cominciò a dare gli 
ordini per prepararsi a salpare per Vene- 
zia. La povera donna con il viso disfatto 
rimase tutta la notte sdraiata per terra so- 
pra una catasta di legna con il capo appog- 
giato su di una sella, seguendo collo sguar- 
do, tacita e immobile, il marito intento alle 
operazioni dell’imbarco. Su uno dei bragozzi 
presero posto Garibaldi, Anita e il capita- 
no Leggero: erano le ore 6 del mattino 
quando salparono. Durante tutto il 2 ago- 
sto seguirono la costa con il vento in poppa; 
poi cadde la notte. “ Era plenilunio, — scrive 
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\iEzosted< pi vidi alzare ‘con senso spiaccvoleida compagna dei 
naviganti, che tante volte avevo contemplato col culto di un ado- 
ratore. Bella come mai l'avevo veduta, ma per noi sventurata- 
mente troppo bella! E Ja luna ci fu fatale in quella nottel, 

Gli esploratori della flotta austriaca li scoprono, cominciano 
a cannoneggiarli, e li accerchiano presso la punta di Goro. Non 
vi era altro scampo che di gettarsi sulla spiaggia; e seguiti da 
tre soli bragozzi — gli altri caddero tutti nelle mani del nemico — 
s'insinuarono ‘fra le canne palustri e. presero terra. Garibaldi 
salutò per l'ultima volta Ugo Bassi e Ciceruacchio, avviantisi alla 
morte, e la povera Anita fa sdraiata su di un campo di melica. 
Gli occhi dell'infelice luccicavano come due carboni accesi, e i 
ponietitdalieiadnntieN pentiiaedore (della! febbre, erano!come di 
fuoco. Le fu offerta qualche goccia di un liquore, facendole dolce 
violenza perché l'inghiottisse; ma essa non chiedeva che acqua, 
acqua! E l'acqua pur troppo mancava. Il capitano Leggero ne 
aveva ancora un po’ nella borraccia, ed Anita la vuotò coll'avidità 
degli assetati; poi con voce fioca mormorò: — Dios vi renda me- 
rito. — Garibaldi ora dice a Leggero d'inoltrarsi verso l'interno per 
vedere se per avventura vi fosse stata una casa dove ricoverare 
l'ialarmaie poca dopa puerta colipatriota Gilcchio/Bonnek 
che trovandosi in quei luoghi e udito il cannoneggiamento delle navi 
uaGiazbiziali eca'aveicmato) alla‘lspiaggia Con'l'Alato dich men: 
dicante, Baramoro, attraversano la palude e riparano in una casa 
di povera gente, nel podere detto Za Cavallina. Da qui, sotto la 
cocente sferza del sole, Anita venne trasportata al podere Zanetto 
del comacchiese Antonio Patrignani; e nella notte, adagiatala su 
di un materasso, si diressero in barca verso la fattoria Guiccioli 


da ron] 


Capanno dove, dopo la morte di Anita, i Romagnoli nascosero Garibaldi. 


alle Mandriole. Se non che i rematori, avendo avuto il sospetto 
che non si trattasse del fratello di Bonnet, come questi aveva loro 
detto, e di alcuni suoi compagni, ma bensì di Garibaldi, temendo 
per la propria vita abbandonarono alle ore 3 della notte i pro- 
fughi in un'isola melmosa a nord di Agosta. Il Bonnet, infor- 
mato dell'accaduto, ritornò in fretta da Ravenna, corse a svegliare 
un“baréaiolo, vecchio 'contrabbandiere di pesce ma patriota, certo 
Michele Guidi; confidò tutto a lui e questi:provvide alla bisogna, 
La povera Anita rimase ben cinque ore della notte su quell'isola 
fangosa; quando, alle 6 del mattino, il Guidi e un suo fratello 
Calab ANtora dil' remi! passarono. il/Po Reno, 
fiume che divide il Comacchiese dalla vera Romagna, e nel pome- 
riggio arrivarono alla sponda opposta detta Valli di Comacchio, 
sbarcando presso il casone vallivo detto Chiavica di Mezzo. 

Ma la penosa odissea non era finita! Per giungere alla fat- 
toria Guiccioly oggi Bastogi, bisognava. trasportare la barca sul 
banco arenoso che divide la laguna dall'argine del Reno o Po di 
Peliiarol Gida WuilocGorceva (poi recarsi a' cercare lun biroccio per 
adagiarvi la morente. L'incontro provvidenziale di un conoscente 
di Garibaldi, il Manetti di Sant'Alberto, che prestò il suo biroc- 
eine ieonianiralla fatonie. Si' misero 
in marcia: il Manetti camminava avanti, conducendo il cavallo a 
passo lerito; seguivano da un.lato il capitano Leggero e dall'altro 
Garibaldi che, con un ombrello trovato nel biroccino, difendeva 
Anita dai raggi canicolari e:con un fazzoletto le andava asciugando 
Tai faocialiMa L'ontoHcs (orme? non' si«rendeva pit (contodi quel 
che avveniva intorno a lei. Ad ogni scossa, nel passare un fosso, 


La Fattoria Guiccioli alle Mandriole, dove mori Anita. 


sprivatgli'occhile fissando il: marito?igli doriandava:!2' Vos: Che 
cosslaistato Dave mil teascini?. = Ed ‘oglf: "= Sono: qui con le, 
anima mia, coraggio... — Ho sete! — Abbi pazienza, Anita mia, 
ASERt ns ded (afiverenio V220E' mentoei cosi le diceva, guar 
dava il terreno tutto seminato di sterpi secchi e dove solo nel 
fondo dei fossi melmosi era dell'acqua putrida e verde! 


4 agosto 18491 Nell'ora in cui gli animi si curvano alla pre- 
ghiera e che il Cristianesimo volle dedicata alla madre di Gesù, 
il lento lugubre convoglio sfuggito agli artigli degli Austriaci, dopo 
strazi e tormenti, giungeva alfine alla fattoria Guiccioli. Era l’ul- 
tima tappa della Via Crucis dell'eroina. Suonava l'Ave Maria, 
e con gli ultimi rintocchi della campana di una chiesa di campa- 
gna “come lamento di un'anima lontana , si chiudeva per sempre in 
luce di martirio quel che era stato il più poetico romanzo d'amore 
in uno sfondo di epopea e di gloria. — .José/i figli! l’Italia! — 
furono queste le parole pronunziate nel rantolo della morte da 
Anita, portante in grembo il frutto del suo amore: incinta di sei 
mesi. Poi ebbe un sussulto per tutto il corpo; fece schiuma e 
sangue dalla bocca, fissò gli occhi come su di un punto lontano 
e spirò! 

Intanto le pattuglie austro-papaline si avvicinavano; ma Ga- 
ribaldi, sprezzando il pericolo e desideroso di dare onorata sepol- 
tura alla sua compagna, non voleva allontanarsi; poi la tempesta 
degli affetti fu vinta dalle preghiere degli astanti, che in nome 
dell'Italia lo supplicavano di mettersi in salvo. Trasse un profondo 
sospiro, e disse: — Partiamo! — Accompagnato da due contadini, 
fu condotto a Sant'Alberto; da qui gli furono fatti mutare luoghi 
e nascondigli, trovando ovunque ospitalità fidatissima e generosa, 
e infine venne nascosto nella pineta. Cuor di Romagna! 

Ma anche dopo la morte l'eroica donna non doveva aver 
pace; e la tragedia delle Mandriole ebbe un macabro epilogo. Il 
fattore Stefano Ravaglia e la di lui famiglia, sgomenti all'idea 
che gli Austriaci scoprissero il cadavere nella loro casa, decisero 
di farlo scomparire seppellendolo nella sabbia della vicina spiaggia. 
E nel cupo della notte lo trasportarono in una landa deserta detta 
Mota della Pastorara; scavarono în fretta una fossa, vi deposero 
la salma ancora calda e fuggirono. Dopo alcuni giorni, il vento 


Landa della Pastorara, dove fu nascosto il cadavere di Anita. 
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sollevò la poca sabbia che la ricopriva e ne affiorarono i con- 
torni. Alcuni cani randagi, frugando e raspando, scoprirono e adden- 
farono una mano e parte dell'avambraccio; finché, dopo sei giorni, 
una giovinetta, conducendo a pascere un branco di tacchini, scorse 
un residuo carnoso che usciva dalla sabbia, ed avvicinatasi vide 
una mano lacerata da morsi profondi. Corse, atterrita, dal padre, 
che denunziò il fatto. La polizia austriaca e papalina si mette in 
subbuglio; il cadavere viene dissepolto, e poiché presentava intorno 
al collo macchie, che un medico disse prodotte da strangolamento, 
i Ravaglia vengono arrestati e processati. Se non che un secondo 
esame accerta che quelle macchie erano effetto della putrefazione 
e ì Ravaglia vennero messi in libertà. Fu finalmente l’11 agosto 
che la povera Anita 
poté trovare riposo 
nel cimitero delle 
Mandriole! 


Sfuggito all'ira 
austriaca, condannato 
al secondo esilio, e 
lasciati i figli in Niz- 
za presso la vecchia 
madre, l'Eroe ora ri- 
torna a solcare gli 
oceani; e sebbene lon- 
tano, col pensiero sem- 


pre fisso ad Anita ed all'Ita- 
lia, si rivolge al popolo di Ra- 
venna: “....Terra dei Raven- 
nati, terra di generosi, sii lieve 
sulla salma dell'Anna mia! 
Intanto, o mia diletta, una 
terra di schiavi ricopre ancora 
le preziose tue reliquie; ma 
tempo verrà, e non lontano, 
in cui l'Italia sarà libera e 
con essa il tuo sepolcrol... ,. 

Elilziomaprofenzzato 
non tardò a venire! La guerra 
del '59 era finita, e il 7 agosto 
da Lovere Garibaldi scriveva 
alla figlia Teresita: “Nel ci- 
mitero delle Mandriole; pres- 
so Comacchio, riposano le os- 
sa di tua madre. Il mio desi- 
derio è che siano trasferite a 
Nizza e sepolte accanto alle 
reliquie della madre mia. Siccome & probabile che io mi avvi- 
cini a quelle contrade, spero poterne fare eseguire il trasferi- 
mento. Comunque sia, ho creduto bene informarti della situa- 
zione dei sacri resti della tua genitrice religiosamente conservati 
dalle buone popolazioni circonvicine, acciocché tu la conosca; e 
soprattutto perché la memoria di chi fi dié la vita ti spinga co- 
stantemente sul sentiero della virtù da lei segnato. Oggi tu sei 
donna, Teresa, e porti un nome onorato. Sotto l'egida della cara 
mamma tua Deidery! tu procederai sulla via del dovere ed io 
sono confortato dall'idea che, reduce dalle patrie battaglie, potrò 
vedere il tramonto della mia vita tranquillamente ultimarsi fra le 
braccia della mia figlia diletta ,. 

Erano trascorsi dieci anni dal tragico tramonto adriatico, 
quando Garibaldi, generale dell'esercito piemontese e comandante 
il: corpo dei Cacciatori delle- Alpi, il 20 settembre giungeva a 
Ravenna. Non era più il povero fuggiasco, inseguito dalla ferocia 
di quattro eserciti e trafugato di notte da un luogo all’altro; ma il 
Condottiero vittorioso di Como e di Varese. Affacciatosi al bal- 
cone del Palazzo del Governo e rinnovato con commossa parola 
il suo debito di riconoscenza ai Romagnoli, che nel'49 lo ave- 
vano salvato dagli Austriaci, disse: “Sono venuto a riprendere 
le ossa della mia Anita, E due giorni dopo, accompagnato dai 
figli Menotti e Teresita, e seguito da Nino Bixio, comparve alle 
Mandriole. 

Saputosi in precedenza il suo arrivo, le spoglie di Anita fu- 
rono dissepolte e, racchiuse in una cassa di legno, vennero deposte 
in un andito che serviva come di coro alla chiesa. Poche ore prima 
che egli giungesse, la cassa fu trasportata’ nella chiesa. Fuori sta- 
vano alcuni giovanetti con corone di fiori nelle mani; Garibaldi 
ne prese una, entrò e la depose sul feretro; poi s'inginocchiò e 
stette qualche momento con il capo appoggiato sulla cassa, pian- 
gendo. Alzatosi, trasse di tasca un piccolo involto e lo diede al 
parroco, don Francesco Burgatti, che era rimasto al suo fianco, 
dicendogli: — Le distribuisca a coloro che hanno fatto qualche 
cosa per la mia povera Anita e dia il resto ai poveri. 


Abito di broce 


* La si 


ora Deidery dopo la morte di Anita, fece da madre alla figlia del Gene- 
rale, ed es 


la chiamava col nome di mamma. 


nero donato ad Anita dalle signore di Ce- 
tona e cambiato a San Marino con un altro da popolana. 


Erano cinque monete d'oro da lire venti ciascuna. Poscia lo 
prevenne che avrebbe mandato il capitano Cenni, suo Aiutante di 
campo, a prendere la salma. E il giorno appresso le ossa di Anita 
arrivarono alle porte di Ravenna, accompagnate dal sacerdote 
con la croce e seguite da un'immensa folla venuta da tutti i paesi 
vicini; poco tempo dopo furono imbarcate alla volta di Nizza, 
ancora italiana. 

Nel 1862, il ferito di Aspromonte, costretto all’inerzia, acco- 
munando due grandi affetti perduti, quello della madre e della 
diletta compagna, cantava: 


Posa redenta accanto alla gentile 
mia genitrice, o Anita. E ben rammenti 
quel d'angiolo sorriso e la soave 

di lei favella incantatrice; e il dolce 

che t'accoglieva amplesso, allorché stanca 
del lungo andar'presso l'amata Madre 
riedevi e intorno i festeggianti allegri 
tuoi pargoletti. Le passate angoscie 

si cancellavan dal tuo cuore e, immerso 
io nell'ebbrezza degli affetti, il pondo 
dimenticavo degli affanni, e tutta 
come di cielo m'apparia la terra. 


Le ossa dell'eroina furono tumulate in una nicchia del cimitero 
del Castello di Nizza. Ogni anno, per un certo tempo, sulla mo- 
desta lapide che le ricopriva veniva deposta una corona di fiori 
con un nasfro dai colori ita- 
liani e su cui era scritto: 42 
Anita, i suoi figli. Poi, l'oblio! 

Îl°23.dicembre!1931; ‘do- 
po settantadue anni, le spo- 
glie venerande sono state esu- 
mate per essere trasportate 
a Caprera e definitivamente 
sepolte a lato della tomba 
dellEroe. Ma prima di rag- 
giungere l'estrema dimora so- 
steranno in Roma; dove, sul- 
lo storico colle gianicolense 
ed accanto a quell’Uomo ama- 
to, Benito Mussolini volle 
fosse consacrato un monu- 
mento ad eternare la memo- 
ria della sublime compagna 
di Garibaldi: Nessun. luogo 
poteva essere più degno di 


accogliere la. coppia 
eroica! Roma, cuore 
dell'Italia, e resti- 
tuita dalla‘ sua’ signi: 
ficazione universale, 
fu il sogno e la mè- 
ta di tutta la vita 
dell'Eroe; e, come gli 
antichi martiri del 
Cristianesimo, da Ro- 
ma Anita si avviò 
volontariamente al 
martirio, forte della 
sua fede: fede di 
amore. 

Nessa Gear 
di donna la Storia 
registra che per pos- 
senti virtù eroiche, 
per dolcezza di sen- 
timenti di sposa e 
di madre, superi quel- 
la di Anita. Onde a 
me parve fosse preciso dovere di storico, nella ricorrenza del 
memorabile avvenimento, il far conoscere in un libro recente? 
la figlia delle foreste americane al lume della verità troppo spesso 
offuscata dai veli della fantasia o delle leggende: taluna delle 
quali, divulgata ad arte dai reazionari del tempo, era stata man- 
tenuta viva da qualche sopravvissuto che, con occhi nostalgici, 
guarda ad un passato che non ha speranza di ritorno. 


GIACOMO EMILIO CURATULO 


Fialetta di profumi di Anita - Braccialetto for- 
mato coi capelli di Garibaldi e sempre portato da 
Anita - Orologio donato da Garibaldi ad Anita. 


1 GIUSEPPE GARIBALDI: Poema autobiografico. Canto XV: La Tomba, 
dall'autografo da me scoperto e pubblicato nel 1911. Edizione Zanichelli, 
Bologna. 

° Anita Garibaldi: 
nelli, Milano. 


L'eroina dell'amore. Ed. Treves Treccani Tummi- 
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(nile parvulos venire ad me. Così sembrava dire l' Eroe dallo sguardo 

cerulo e dalla bionda chioma alla nazarena accarezzando com- 
mosso le brune testoline delle orfane palermitane e sembrava 
in quell’atto veramente simile a Gesù. Chi avrebbe riconosciuto 
allora in lui il guerriero che aveva poco prima sgominato il ne- 
mico? “Sempre ricordiamo quel giorno — gli scrivevano le orfa- 
nelle il 3 novembre 1860 — in cui come padre amoroso stavate 
in mezzo a noi, quando noi vedemmo scorrere sulle vostre guance 
le lacrime di compassione e di tenerezza: Oh, cara memoria, oh, 
fortunato giorno che noi conoscemmo l'Eroe d'Italia! , 

La sua straordinaria dolcezza d'animo, la sua tenerezza per 
le cose piccole ed 
umili che lo faceva 
attardare nei riposi 
guerreschi sulle tene- 
re pianticelle, con tan- 
to amore da lui col- 
tivate a Caprera, co- 
i riccioli dei 
fecero sì che 
tutti i bimbi lo amas- 
sero. Neppure l'au- 
reola della gloria che 
l'aveva circonfuso co- 
me conquistatore del- 
le Due Sicilie, nep- 
pure il terrore che 
aveva sparso fra i 
nemici fuggenti al di- 
vino lampeggiare del- 
la sua spada valsero 
ad allontanare da lui 
i bimbi d'Italia. An- 
zi essi vollero unire 
i voti del loro pic- 
colo cuore a quelli 
di tutti gli altri Ita- 
liani e gli inviarono 
in quell'anno 1860 che 
fu pieno dei più lieti 
eventi per la Patria, 
lettere traboccanti di affetto e di adorabili errori di ortografia. 
“Quattro bambine hanno l'ardire di scrivere all' Eroe di Mon- 
tevideo, di Varese e di Como, al Dittatore delle Due Sicilie — 
gli scrivevano ad esempio quattro collegiali di Milano — Una vi 
vide a Como, a Quarto: fu mutuo spettatore quando voi sal- 
pando coi vostri veterani, le due navi che sull’imbrunire usci- 
vano dal porto di Genova per venire a prendervi e ordinavate 
di andare in Sicilia. Le altre tre vi sono ignote, ma pure intrapre- 
sero di scrivervi 

Questa fanciulletta che aveva visto attonita la partenza dei 
Mille sembra personificare lo stupore della nuova generazione 
alla quale Garibaldi preparava una patria indipendente e libera. 
Essa sentiva, sia pure confusamente, quegli 
slanci di riconoscenza che altri bimbi gli 
espressero, come la figlia di Carlo Pisacane 
adottata da Nicotera, che gli scriveva da Na- 
poli il 15 ottobre 1860: “ Mi dispiace di es- 
sere così piccina perché non posso espri- 
mere l'affetto e l'ammirazione che sento per 
voi che tanto bene avete fatto al nostro 
Paese. Spero che presto scaccerete da Ro- 
ma e Venezia gli stranieri. E allora il mio 
papà Nicotera manterrà la promessa che 
mi ha fatto di condurmi da voi che desidero 
immensamente vedere ,. 

Questi piccoli ammiratori imploravano 
poi tutti, indistintamente, da Garibaldi una 
letterina. Che cosa ne facevano di un tanto 
desiderato riscontro? Lo dice lo scrittore 
garibaldino Vittore Ottolini: “ Ebbi la pre- 
ziosa vostra del 15 novembre (1861). S'io 
la tengo cara basti il dire che la feci incor- 
niciare: la mia bambina la bacia ogni sera 
prima di coricarsi ,. Lo dice una fanciulla 
che gli chiedeva una riga, una riga sola che 
sarebbe stata un tesoro inestimabile da re- 
galare alla mamma. Toccava a lei, come 
primogenita di otto figli, di cercare un dono 
che riuscisse tanto inaspettato quanto gra- 
dito. Ma che cosa vi poteva essere di più 
gradito di una parola di Garibaldi? Ed ecco 
che l’intraprendente fanciulla non esitava a 
scrivere all'Eroe: “L’animo suo, Generale, 


Rosa Raimondi, madre di Giuseppe Garibaldi. 
(Genova, Musco del Risorgimento.) 


educato all'amore del- 
la Patria, di cui di 
de prove sì disinte- 
ressate e generose, fu 
pur sensibile al soa- 
vissimo amore di fi- 
glio; anche il suo cuo- 
re avrà palpitato di 
gioia al'bacio ‘ricono- 
scente di una madre 
ed Ella troverà quin- 
di nel sentimento che 
mi ha mossa una scu- 
sa al mio procedere ,. 
Avrebbe risposto un 
altro? Forse no. Ep- 
pure non disdegnò di 
rispondere Garibaldi 
che colla sua nitida 
calligrafia scrisse a 
tergo della gentile 
letterina: risposto. 


dal collegio per seguire Garibaldi 
(Civica raccolta delle stampe în Milano.) 


Se la squisita mi- 
tezza d'animo di Ga- 
ribaldi e la terribilità 
in guerra entusiasmavano la fanciullezza, tanto più dovevano agire 
sulla fervida fantasia degli adolescenti. Nell'adolescenza l'anima 
ha sete di ideali, è aperta a tutte le idee nobili e grandi. In 
quell'età non si conoscono fortunatamente ancora le tristi gare 
di calcolo, di egoismi e di passioni che travagliano gli uomini. Fate 
lampeggiare agli occhi del 
egli la seguirà anche in mezzo alle tenebre più fitte, ed egli morirà 
per raggiungerla. Oh, li abbiamo visti noi i nostri adolescenti cor- 
rere incontro al pericolo nell'ultima guerra, felici di sacrificare 
alla patria ogni sogno di giovinezza! Oh, le abi e noi le 
nostre più giovani vite mietute dalla falce inesorabile della morte! 

Quella perenne sorgente di giovinezza e di ispirazioni ideali 
che sembrò alimentare lo spirito di Garibaldi ispirò i poeti e formò 
gli eroi, poiché poesia ed eroismo si confondono spesso nelle anime 
nobili, come si confusero in quella di Garibaldi. Un giovinetto mi- 
lanese così dedicava a Garibaldi delle scene liriche: Patria ed Amore 
o Giuseppe ed Anita, non prive di garbo: “ Non ho diciott'anni. Il 
popolo Napoletano ardeva ceri all'immagine del Salvatore d'Italia. 
Il mio spirito volle accendere la povera sua fiammella ad onorare 
il grande Eroe ,. Meno permeato di lirismo, ma più-ardente, è 
l'omaggio. di un giovanétto che a soli quattordici anni voleva 
combattere nelle file dei volontari: 


Prode Generale, Torino, 25 febbraio 1861. 


Giovinetto di 14 anni, rinchiuso in un collegio di frati, dopo 
una liberale insurrezione voleva raggiungere S. È. in Sicilia, onde 


-, 


Una madre dice a Garibaldi di prendere con sé il figlio. (Civica raccolta delle stampe in Milano.) 


GeroLamo Inpuno. - Garibaldi a Capua, 
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fare quel che poteva per la patria. Combinazioni impreviste mi 
impedirono di acquistare il nome glorioso di garibaldino. Può es- 
sere che le combinazioni politiche mi diano occasione di fare ciò 
che non potei l'anno scorso. 

Ora però, per dimostrare la mia ardente intenzione, non posso 
che manifestare all’ Eroe di Calatafimi che non sono privo del- 
l'entusiasmo che i suoi prodigi di amor patrio hanno destato fino 
agli ultimi confini del mondo, e Dio volesse che potessi io sug- 
gellurb /sidiche! dico! col fatto e/ a bisogno) 'col'sangue. 

Perdoni, signor Generale, se oso manifestarle apertamente i 
miei voti, e spero che il Cielo non mi negherà di potermi dire 
"e giomotcinipii va: 
rità che in questo pun- 
to, del prode Generale 
Garibaldi e d'Italia 
ubbidiente soldato 
Pierro BeauUFORT. 


Più tardi, lo stes- 
so, e dallo stesso col- 
legio di frati a To- 
rino, scriveva a Me- 
notti: “ Circola per 
Torino la voce, che 
si dice sicura, che 
tra poco Garibaldi 
vada a Roma, in ca- 
po ai volontari. Io 
sono ardente di an- 
dare a combattere 
col prode Garibaldi; 
puoi capire se mi pia- 
cerebbe andare a Ro- 
ma che è mia patria. 
Ti prego dunque di 
scrivermi al più pre- 
sto se ha luogo o no 
questa spedizione che 
qui si attende con 
impazienza ,. 
Ebbe questo gio- 
a Garibaldi nel 1862 dalla poetessa ber- | Vinetto la gioia di di- 
ta Locatelli, stampata su un fazzoletto di ventare Garibaldino? 
ica raccolta delle stampe in Milano.) Ebbe la fortuna che 
toccò a un giovinet- 
to pistoiese di ricevere un bacio da Garibaldi in premio del suo 
valore? “ Non posso ancora tacermi, o Eccellenza, — scriveva. di 
quest'ultimo Maria Giorgini Gavazzi allo stesso Garibaldi il 29 di- 
cembre 1860 — l’ardore e la estrema fiducia in Voi non solo dei 
reduci della vostra armata, ma dei tanti altri che non anelano che 
il momento in cui nuovamente correre sotto la vostra gloriosa 
bandiera. Anche il piccolo Garibaldino Nievo Ferrari, uno dei 
molti volontari della generosa Pistoia, che sento come particolar- 
mente si distinse nella gran 


seta bianca. ( 


Garibaldi dopo la tortura, soccorso da una donna pietosa. (Da una stampa dell'epoca.) 


Quanti disinganni! La triste realtà appanna, illanguidisce, oscura 
tutto ciò che sa di sublime e direi d'etereo.... Il solo Garibaldi 
è sempre lo stesso, è la personificazione della virtù ,. Parole 
degne di una madre d'Eroe e tali da far capire perché tante 
madri di caduti, tante madri di volontari che si apprestavano 
ai più pericolosi cimenti, pur straziate dal grande sacrificio che 
ad esse chiedeva la patria, non si auguravano che una cosa: 
che i figli assomigliassero al loro Duce in coraggio e in purità 
d'anima. 

Se è vero che gli elementi più eterogenei si mescolarono nelle 
file garibaldine, è anche vero che sotto l'influsso ;della straordi- 
naria bontà e dell'idealismo di Garibaldi, dell'esempio di que- 
st'uomo che tutto offriva e nulla chiedeva per sé, tutte le anime, 
anche le perverse, si trasformavano, o, meglio, lasciavano scorgere 
vi Fondo dii bonta che mon minckioai neppure fa quelle più ‘indu. 
rite dal male. // Movimento di Genova dell'11 febbraio 1860 portava 
nell'elenco delle offerte per il Milione di fucili quella di L. 42,60, 
prodotto di una colletta di 27 forzati della Casa di Pena di Ge- 
nova. Il fatto scandalizzò, sembrando indecoroso che accanto al 
nome di uomini ‘onorati dovesse. figurare ‘quello di individui allon- 
tanati dalla società, e vi fu chi si affrettò ad avvertirne il Gene- 
rale. Era, invece, significativo. E Garibaldi, probabilmente, non 
respinse quell’offerta, come non respinse nessuno di quelli che 
volevano morire per la patria. Tutti dovevano concorrere al suo 
riscatto. Chi non erà puro sarebbe rinato in purità di sentimenti 
sotto il battesimo del fuoco. Quanto fiore di gioventù gli cadde 
intorno! Il cammino per arrivare dai più lontani confini a Roma, 
cuore d'Italia, fu tutto sparso di Camicie Rosse. Ma era il sacri- 
ficio necessario per la redenzione della patria, come necessaria fu 
l'effusione di giovane sangue nell'ultima grande guerra, non sol- 
tanto per riconquistare a palmo a palmo la terra nostra, ma an- 


giornata di Capua, da me- 
ritare fino un vostro ba- 
cio, non pensa con gioia 
che al giorno in cui potrà 
tornare sotto ai vostri or- 
dini., Poté questo giovi- 
netto confondersi con la 
fitta schiera di quelli che 
disertavano le scuole e le 
officine per seguire Gari- 
baldi sui campi di batta- 
glia, e che ebbero la loro 
apoteosi nella morte di 
Goffredo Mameli, assurto 
a simbolo dell’ardente gio- 
ventù italiana? 

“ Morì quasi al suo 
lato, — ricordava l'ango- 
sciata madre, la contessa 
Adele Mameli, in una let- 
tera inedita alla signora 
Fanny Luzzatto da Ge- 
nova 12 maggio 1864, con- 
servata nel nostro Museo 
del. Risorgimento di Mi- 
lano — spirò coll’Italia in 
sulle labbra e la sua bel- 
l’anima forte accompagna 
il suo Duce e maestro in 
tutte le sue gesta ed ispi- 
razioni... Dio mio, il cuore 
mi batte e non mi per- 
mette di scrivere più oltre 
su questo argomento... 


Ingresso di Garibaldi in Napoli. (Da una stampa dell’epoca.) 
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che, e sopratutto, per ravvivare le eroiche virtù che dopo lunghi 
secoli di servaggio sembravano spente nella nostra stirpe. 


Dai bimbi ai vecchi, dai nobili ai popolani, tutti amarono Ga- 
ribaldi. Ecco il Principe di Pandolfina che, avendo sentito che a 
Garibaldi piaceva la sua casa all'Acqua Santa, nei pressi di Pa- 
lermo, si affrettava ad offrirgliela: “ Contentate, vi prego, mio 
caro Generale, il mio desiderio accettandola. Ve la regalo di tutto 
cuore e credetemi pure che la vostra affermativa mi farà felice, 
anche per la speranza di rivedervi in quella terra da voi resa 
libera , (12 novembre 1860). Ecco un montanaro calabrese, il quale, 
non potendo offrirgli di meglio, gli mandava delle frutta. 

La lettera. spedita da Briatico il 21 novembre 1860, è inte- 
ressante per il contrasto che presenta con la precedente: “Chi 
scrive queste poche righe ebbe l'onore di vedervi, di sentire la 
vostra voce, di seguire le vostre orme in mezzo alle calabre balze, 
da Postoliti sino a Coraci, quando vittorioso transitaste per queste 
contrade.... Egli, per significarvi il suo attaccamento e per offrirvi 
un segno dei suoi ardenti voti, bramerebbe presentarvi cosa di voi 
degna. Chi dà dei regni, chi libera un popolo dalla schiavitù non 
può essere rimunera- 
to se non da Dio. 


che avevano l'ardente colore della passione di patria. Sensibilis- 
simo a questa specie di omaggio, Garibaldi così ringraziava l'8 set- 
tembre 1866, cioè dopo la ritirata dal Trentino che tanto l'aveva 
amareggiato, le donne lombarde: “Operaie della Camicia Rossa! 
Se questa volta la sorte ci fu avversa non tolse però a noi di 
fare il nostro dovere e di mostrare anche una volta al mondo che 
in Italia ogni cittadino è soldato. Le vostre Camicie Rosse copri- 
rono petti generosi, molte però servirono di lenzuolo mortuario a 
dei prodi che, rotto il cuore da piombo nemico, col santo nome 
d'Italia sulle labbra in esse si avvolsero come in cosa sacra e — 
ve lo giuro io — essi non divisero le vergogne presenti ». 

Le lettere dirette a Garibaldi dalle dame più in vista dell’a- 
ristocrazia e del mondo intellettuale si leggono con grande inte- 
resse. Ma non dovrebbero essere trascurate, per una più precisa 
comprensione del fascino Garibaldino, anche le espressioni sem- 
plici e primitive dell'anima popolare. Apriamo a caso una cartella 
dell'Archivio Garibaldino del nostro Museo del Risorgimento. Ecco 
degli eleganti fogli con stemmi gentilizi. Questo è della Duchessa 
Benso della Verdura, la quale, dopo avergli espresso in versi che 
gli inviava in omaggio tutta l'angoscia provata per la sua par- 
tenza, gli scriveva da Palermo il 23 marzo 1861: “Il giorno 19 
destinato a festeggia- 
re il vostro nome riu- 


Voi però, umile nel- 
la vostra gloria, non 
isdegnerete che colui 
che vi ammira vi chie- 
da il permesso di tra- 
smettervi una piccola 
collezione di frutta 
di Calabria. Quando 
si offrirà ai vostri 
sguardi un tal dona- 
tivo, col sorriso della 
vostra amabilità di- 
rete: “Sono queste 
le frutta raccolte in 
una ferra in cui pian- 
tai il vessillo della 
libertà ,. 

Ma se tutti ama- 
rono Garibaldi, lo 
amarono specialmen- 
te i giovani, perché 
più pronti degli altri 
a patire e a morire 
per un ideale, e le 
donne, perché vede- 
vano in lui la perso- 
nificazione dell'amore 
di patria nella sua 
forma più disinteres- 
sata e più pura. “Sia- 
te sicuro: — gli scri- 
veva il 19 maggio 1861 
la Duchessa Felici- 
ta Benso della Ver- 
dura, facendosi inter- 
prete dei sentimenti dei conterranei — i siciliani al vostro invito 
si precipiteranno e voi farete in un giorno più soldati che non 
la leva in dieci anni... Noi donne, animate da santo zelo, non 
meno fidenti che ardimentose, li incoraggeremo noi stesse a se- 
guirvi. , Lo spirito garibaldino aveva operato una meravigliosa 
trasformazione anche nell'animo femminile. Aveva riplasmato la 
donna italiana che, pur continuando ad essere bella, buona, amante, 
era diventata anche ispiratrice di forti virtù. 

Mentre il fascino di Mazzini era circoscritto alle intellettuali, 
il fascino di Garibaldi agì su tutte le donne italiane, senza distin- 
zione di cultura e di classe sociale. Gli stendardi, sotto i quali 
accorrevano i volontari per andare lietamente a morire, come gli 
eroi di leggendaria memoria, li trapuntavano mani delicate di gen- 
tildonne e mani rozze di popolane, come quella Zeffira Rovighi 
Levi, che il 14 aprile 1861 da Novellara accompagnava con queste 
nobili parole: il suo lavoro che le era costato tante fatiche 
“ Figlia del popolo, non potei dimostrare ai vostri prodi la mia 
riconoscenza che col domandare all'E.V. il permesso di contes- 
serle uno stendardo... Ora sento sciolta la valorosa armata Me- 
ridionale. Imploro che disponga del mio trapunto e lo faccia cu- 
stodire fino al momento di poterlo far sventolare in San Marco ,. 
Furono questi semplici cuori di popolane specialmente che gli espres- 
sero in ogni modo la loro idolatria. Per lui e per i suoi volontari 
le oscure donne del popolo, stanche del quotidiano lavoro, si rac- 
coglievano alla sera sotto le tacite lampade per cucire le camicie 
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Gerolamo Induno. - La partenza dei Mille. (Museo del Risorgimento in Milano). 


scl oltremodo magni- 
fico, se magnifico può 
chiamarsi senza di voi. 
Tutto sorrise per so- 
lennizzare la fausta 
occasione: il popolo 
s'abbandonò alla più 
gran gioia ma con un 
contegno ed una di- 
gnità da destare am- 
mirazione. Ma per- 
ché non veniste ad 
abbellire questa gior- 
nata? Prometteste in 
primavera, anzi in 
febbraio, e non vi ab- 
biamo visto; non po- 
tete credere con qua- 
le impazienza siete 
aspettato da un po- 
polo che sa di dover 
tutto a voi e che sì 
nell’odio come nell’af- 
fezione è fermo e per- 
severante ,. Questa 
è della Principessa di 
Sant'Elia da Messina 
che si era recata più 
volte e inutilmente al 
Palazzo d'Angri — e 
glielo scriveva il 14 
novembre 60 — per 
tributargli il suo os- 
sequio, per chiedergli 
la grazia di stringere 
quella mano che li aveva redenti. A lui che “accoppiava al va- 
lore e al genio la gentilezza, chiedeva almeno un rigo di ri- 
scontro per conservarlo come una cara memoria del “ Washington 
d’Italia,. Quest'altro è della Principessa Giuseppina Vanni di 
San Vincenzo: “ All'avvicinarsi del 27 maggio il mio pensiero ‘corre 
come un lampo a Caprera e guardando con istupore il suo umile 
abitatore esclamo: Ah, sì! io vi riveggo grande tra’ grandi, con- 
solatore degli oppressi, coronato non già d'alloro, premio dei*mor- 
tali, ma d'innumerevoli benedizioni di un popolo, che fermo come 
un Ercole ebbe a mirarvi in questi luoghi ove la morte spietata- 
mente mieteva delle vittime. Anche a me sembra vedervi tuttora 
correre laddove i pericoli erano maggiori; e la vostra voce, si- 
mile a quella dell’arcangelo, risuonare ancora per la desolata 
isola nostra, onde scuotere, chiamare a libertà un popolo schiavo 
che per voi si redense ,. 

Ecco dei foglietti rosati e infiorati alla moda di allora. Sono 
di artiste, di scrittrici, di poetesse che gareggiavano per avere una 
riga di Garibaldi, un suo ritratto da tenere come una reliquia. 
Laura Beatrice Mancini, nell’inviargli da Torino il 14 dicembre 
1861 un volumetto di versi, si doleva di non averlo cantato abba- 
stanza degnamente: “Io sono certa che un giorno il racconto di 
quanto Ella ha operato sembrerà favoloso ed allora la fantasia 
di qualche nuovo Virgilio potrà solo descrivere così miracolose bat- 
taglie, così sovrumane vittorie ,. Giulietta Pezzi, ardente patriotta 
e gentile scrittrice, gli scriveva l'8 dicembre 1860: “ Mi metto alle 


».Una regina che non perderà mai il trono... 
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Garibaldi nel Trentino. (Da un dipinto a olio d'ignoto autore, nel Museo del Risorgimento in Milano.) 


ginocchia del Generale Garibaldi e lo prego, tanto lo prego, che 
egli finirà per accordarmi la domanda che gli faccio, di porre il 
suo nome, scritto di suo pugno, sotto questa imagine di reden- 
zione ,. La pittrice Luisa De Orchi da Como il 17 settembre 1861 
gli inviava lire trecentodieci per Roma e Venezia: “L'ima- 
gine della vostra casa, ripetuta tante volte in piccoli dipinti, mi 
dà la soddisfazione di’ porgere l'obolo per il riscatto delle pro- 
vincie sorelle. Accogliete, Generale, la buona volontà, il frutto del 
mio lavoro con quel sentimento profondo che mi fa cara la Patria, 
che mi fa sicura che voi la renderete interamente libera e indi- 
pendente, Gradite: i ‘voti |di'‘un'umile figlia, di'‘on'anima compresa 
d'affetto, di venerazione per voi, nostro salvatore, unica speranza ». 

Ma c'è una lettera che scompare nella sua modestia, un mi- 
seto foglio idgiallito, vergato da ‘una calligrafia grossolana e' mal- 
sicura di donna non abituata a trattare la penna: 


Napoli, 14 novembre 1860. 
Caro, carissimo Liberatore e Redehtor nostro. 


Napoli ti chiama. Palermo ‘ti desidera, I prodi tuoi: ti invo- 
cano. Il mondo intero ti ammira! Venezia piange, sospira e t'a- 
spbttaRomia freno ma, spera. Capeéra sola (8 falice; (Il Cielo‘ 
benedice e protegge. Il bel sesso ti adora ed io ti porto scolpito 


nel cuore. Marcnerita De Sanctis. 


Il bel sesso ti adora, scriveva dun- 


molti germi di bontà e di generosità. Se 
sorge l’uomo che sappia scorgerli, colti- 
varli, indirizzarli, le masse lo seguono e 
con le masse pronte alle incondizionate 
dedizioni gli uomini grandi possono, come 
Garibaldi, determinare i destini dei po- 
poli. Quando scòrse della nobiltà d'ani- 
mo Garibaldi non disprezzò mai nessuno, 
per oscuro che fosse. Accanto ai bei nomi 
luminosi di martiri e di eroi che caddero 
al suo fianco, egli avrebbe voluto anzi 
tramandare alla storia e alla riconoscenza 
delle future generazioni anche quelli dei 
più umili. E di alcuni ci lasciò, infatti, 
delle biografie. “Io voglio parlare di 
Luigf Carniglia — bcrisse ‘ad' esempio:.— 
E perché non dovrei parlarne? Perché 
plebeo? Perché nato nella moltitudine di 
coloro che lavorano per tutti? E non 
era ‘alto l'animo di Luîgt Corniglia? , 

Garibaldi: ‘predilesse il‘ popolo dal 
quale era nato, e il popolo che lo sentiva 
veramente suo gli andò sempre incontro, 
dalla ‘povera popolani che'adl’34gli forni 
gli abiti da contadino che dovevano ser- 
vire al suo travestimento e alla fuga, 
alla donna pietosa che lo confortò dopo 
il'aupplizio nelle prigioni! del'erudele Mil- 
lan, ai patriotti romagnoli che nei terribili 
Giorni della ritirata da Roma 16 ‘professera e lo. trasséro ‘a salva» 
mento, condividendo con lui il pane, il tetto, il rischio della vita. 

Ma il fascino di Garibaldi fu così grande che conquistò anche 
il nemico. Mentre, ad esempio, le correnti antimazziniana ed anti- 
cavouriana si rivelarono forti e violente specialmente niel periodo 
culminante dell'unificazione, la corrente antigaribaldina fu sempre 
debolissima. Di fronte alla personalità di Garibaldi modificavano 
il tono anche i più accesi legittimisti, cadevano le più stringenti 
argomentazioni antiunitaristiche. Accadde anzi talvolta che dalle 
Pagine, degli scrittori: bosbonici la ‘figura’ di Garibaldi ‘balzasse’ più 
luminosa che dalle apologie. 

Garibaldi era, anche per i suoi oppositori, meraviglioso in 
pace, meraviglioso in guerra. Poco prima della spedizione dei Mille 
ca agonimo (niferivacgtiatto/ epiaodio' calativo ‘alla: sierra del "8, 
che dimostra come il suo valore abbagliasse i nemici. Garibaldi, 
trovandosi accerchiato dagli Austriaci, gridò: “ Compagni, sembra 
che qui si debba morire. E sial'Ad ogni modo uccidiamo più 
Vee Crodto ii'nidho è. dul'ndlico di‘ eno 
per l’Italia. Essa ne ha già abbastanza.... Avanti! ,. — Avanti! — 
risposero i suoi soldati. Piegandosi sul collo del suo cavallo e con- 
ficcandogli gli sproni nel ventre, Garibaldi si gettò allora a testa 
bassa sugli Austriaci, s'aprì un passaggio in mezzo a loro e di- 
sparve seguito dalla truppa. Quando gli Austriaci si volsero per 
vedere quale direzione aveva preso, non scorsero più nulla e cre- 
dettero di aver sognato. 


que! questa popalania' VE ‘in quel fatidié 
anno 1860 si sarebbe veramente detto che 
ogni donna d’Italia volesse essere fidan- 
sata al'Leone!di Capedta bone agire 
il Dall'Ongaro nella sua bella fantasia: 


Il Doge di Venezia ha un solo anello 
aldi n'avrà cerito e cento 

ogni donna gli mandò il cerchiello; 
Le ricche d'or, le povere ‘d’argento. 


Di fronte all'universalità di questo 
omaggio, fenomeno spirituale certo non 
comune nella storia déi popoli, oggi, a 
cinquant'anni di distanza dalla sua morte, 
si sarebbe tentati di ritornare alla de- 
finizione che di Garibaldi diedero i con- 
temporanei, di dire cioè che quest'uomo 
che seppe farsi seguire da plebei e da 
nobili, da analfabeti e da uomini di ge- 
nio, fu un mistero vivente. Ma se ci sof- 
fermiamo un momento a considerare 
questo mistero, vediamo che esso a poco 
a' poco si dirada e si svela. 

Quali erano le qualità che più col- 
pivano in Garibaldi? La religione di pa- 
tria, il culto per la povertà, una grande 
volontà di bene e sopratutto un'ardenza 
di sentimenti che parlava alle anime roz- 
ze e semplici più di tutti i libri dei pen- 


satori. L'umanità che appare spesso di 
istinti traviati e perversi ha in fondo 


1 bambini delle scuole di Rezzato vanno a visitare Garibaldi. (Litografia del tempo.) 
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LA FAMIGLIA GARIBALDI (incisione). 


Garibaldi ha in braccio Mani 
Stefano Canzio. In piedi, da 


La sua vita, intessuta di eroiche avventure, era anche per 
quelli che militavano in un campo, politico diverso un romanzo 
di straordinario interesse che toccava la leggenda. Nessuno, nep- 
pure i più freddi, i più calcolatori, i più retrogradi, potevano ri- 
manere insensibili di fronte a quel vasto cuore che bruciava di un 
fuoco inestinguibile. Le parole con cui Garibaldi accoglieva i suoi 
soldati, offrendo fame, sete, marce forzate e il pericolo ovunque, 
“ per tenda il cielo, per letto la terra, per testimonio Iddio ,, ri- 
velavano una specie di nobiltà selvaggia e tutti dovevano ricono- 
scere che questa vita di lotte e di fatiche, questi sonni turbati, 
queste fughe e questi ritorni, questo insieme di fatti che sfuggi- 
vano alla regolarità della vita, avevano di che sedurre i cuori no- 
bili; e-le' immaginazioni ardenti: 

Come spiegarsi che la dinastia borbonica, sostenuta da 80 mila 
baionette, potesse essere sfasciata da un pugno di volontari? Si 
faceva l’assurda ipotesi che essi si fossero serviti della corruzione. 


iene la mano sulla testa di Clelia. Seduti, la figlia Teresita col marito 
istra: i figli Menotti e Ricciotti, e Francesca, seconda moglie del Generale. 


Ma dopo aver accusato Garibaldi di aver profuso dell'oro fra 
gli ufficiali dell'esercito borbonico, dopo aver sfatata, come una 
fantasia ingenua, la leggenda della sua invulnerabilità, ecco che 
cosa un anonimo scriveva di Garibaldi: “ Diciamo di averlo chia- 
mato prode perché ebbe il coraggio del prode gettandosi in un’im- 
presa estremamente incerta e pericolosa, nella quale un sol ro- 
vescio lo avrebbe irrimediabilmente perduto nella vita e nella fama. 
Più ancora perché colui che si batte come si è battuto Garibaldi 
debbe dirsi un prode. E perché è assolutamente un prode chi sa 
infondere lo stesso suo coraggio nel petto di’ vomini''che lo hanno 
conosciuto solo nel tempo che hanno preso le armi per seguirlo. 
E perché solo i prodi sanno essere come lui tenaci e generosi in 
battaglia, perché soltanto i prodi rifuggono dall'opprimere e dal- 
l'insultare la sventura di chi soggiacque ad un avverso fato] L'ab- 
bidaio pol'ueso'uel'ammersi degli Volihataieola Mea 
di molti il saper destare quell'entusiasmo che egli gode in Italia. 
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Perché è di pochissimi la sua abnegazione, la sua buona fede, il 
suo disinteresse. Perché è solo di qualcuno la sua incorruttibilità 
in' faccia ‘adlun principio; Vorteli Garibaldi: colto e sapiente.in 
politica quanto è generoso e prode, e gli augurerei il dominio del- 
l'Europa intera per la felicità dei popoli Europei ,. Avrebbe un 
ammiratore trovato un linguaggio più fanatico? 

Abbiamo parlato di nemici ma, in realtà, se vi erano nemici 
del principio dell'unità italiana, non vi erano nemici di Garibaldi, 
quantunque egli personificasse quel principio. Anche il Proudhon 
si affrettava a fare questa distinzione, per quanto assurda, e mentre 
combatteva nel od più intransigente il processo di unificazione 
italiana ammirava il carattere cavalleresco di Garibaldi, la sua 
semplicità degna degli eroi antichi e ne riconosceva tutto il pre- 
stigio. “La sua virtù — affermava — sfida la calunnia. Quelli che 
lo trattano da filibustiere si disonorano essi stessi ,. Ma, nono- 
stante questa premessa, l'argomentazione antigaribaldina del suo 
articolo Garibaldi e l'Unità Italiana, apparso nel numero del 7 set- 
tembre 1862 del giornale l'Office de Publicité di Bruxelles, cioè 
poco dopo il tragico episodio d'Aspromonte, causò in città un forte 
sdegno e una grande emozione. Pochi giorni dopo, il 10 settembre, 
l'Echo du Parlement diede il segnale di una specie di protesta nazio- 
nale, in seguito alla quale, come è noto, il Proudhon fu costretto 
ad TRO il Belgio. Si sarebbe detto che egli avesse infranto 
un idolo! 


—_ 


Fuori della nostra patria, in ve- 
rità, l'amore per Garibaldi toccava il 
delirio. Ora, se in Italia la potente 
attrazione che egli esercitò sulle masse 
e che fece dire a Victor Hugo che il 
miracoloso talismano che lo faceva 
vincere era l'anima del popolo il qua- 
le era con lui sempre ed ovunque, tro- 
vava la sua ragione nel fatto che con 
le sue aspirazioni magnanime e la sua 
fede inconcussa nella libertà interpre- 
tava l'impeto e la fede di tutto un po- 
polo, l'ansia per secoli trattenuta che 
si esprimeva finalmente in un prorom- 
pente desiderio di vittoria o di morte, 
fuori d'Italia non si poteva spiegare 
che come un omaggio all'uomo che più 
di ogni altro aveva saputo risollevare 
i valori ideali della vita. Questo, in so- 
stanza, gli diceva il londinese William 
Wilson, scrivendogli da Londra, il 
4 aprile 1860: “ La sua vittoriosa carrie- 
ra, l'ardente suo amore di patria, la 
devozione dellà «sua vita alla naziona- 
lità dell'Italia hanno riempito di ammirazione delle migliaia di 
cuori inglesi. Se noi altri isolani vogliamo sentire in questo se- 
colo di egoismo che il patriottismo esiste sempre come una po- 
tente verità, incarnato in un tipo tanto vero del puro patriotta 
quanto rammentano le pagine della Storia Universale, pensiamo 
a Garibaldi ,. Questo gli ripeteva nella sua sconfinata ammira- 
zione, espressa in un italiano un po' barbaro, Charles R. M. Gre- 
gor da Londra il 20 dicembre 1864: “Io non posso indugiare 
nel mandare poche righe di grazie per la sua cortesia durante la 
mia visita a Caprera. Il ritratto colla sua scrittura, che Ella mi 
ha dato, sarà, io spero, conservato in perpetuo. Come i titoli 
dell'onore son tramandati nelle famiglie, questo dono del suo ri- 
tratto a Caprera sarà tramandato e conservato... Questa mia vi- 
sita a Caprera è stampata nella mia memoria col carattere di una 
cosa più interessante che io non posso dire. Non rincresce a mia 
madre, né alla mia sposa né ai miei sei fanciulli la mia partenza 
dall’ Inghilterra perché ero andato io a veder Garibaldi ,. 

Ma l'anima femminile era ancora più vibrante. Lo prova anche 
questa lettera di Fanny Matwell Bleios, da Birmingham, 19 no- 
vembre 1860, quantunque scritta in un pessimo italiano, e che ri- 
porto tale e quale per non sciuparne la spontaneità: “ Illustris- 
simo Generale, benché sono forestiera a voi, io non posso esser 
contenta senza espressarvi in una lettera le emozioni di ammira- 
zione che provo per voi, per la nobiltà vera e la generosità pura 
del carattere vostro e vi assicuro che l’espressione dei sentimenti 
miei è l’espressione dei sentimenti sinceri e profondi di mila mie 
sorelle e di miei fratelli in Inghilterra. 

“Nell'anno: 1848 il vostro nome era un astro guidante per me 
e per tutti i veri amici della libertà d'Italia. In questo tempo è 
divenuto il simbolo di un uomo più onorabile e più amato che tutti 
li eroi dell'antichità e avete l'omaggio e la venerazione di. tutti i 
uoni che hanno inteso di voi. Gli occhi delle donne sono stati 
pieni delle lagrime nel leggere le azioni intrepide e gloriose di 
Garibaldi e della sua banda devotata e molte preghiere sono state 
offerte a Dio onnipotente di guardare il capo del Generale sul 
campo, della battaglia e della gloria ,. 

Carlotta Roskilly, che si diceva inglese di sangue e italiana 
di patria, dolendosi della precipitosa sua partenza da Napoli e di 
non aver potuto dargli ospitalità: “Posso dirvi — gli scriveva 


. Bandiera donata a G 


Comitato Nazionale. (Bandiera dei Carabinieri 
genoveùi. Museo del Risorgimento in Genova.) 
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il 13 novembre 1860 — che ancora non ho il coraggio di disfare 
quel letto che era pronto a ricevervi? Io vengo a chiedervi una 
grazia al di sopra di quella che già tanto generosamente mi accor- 
daste il 16 ottobre sul Monte S. Angelo. Generale, a mani giunte, vi 
prego, accordatemi una sola parola scritta dalla vostra mano, che 
mi dica che se siete partito lasciandomi il vuoto della promessa 
fattami non fu per volessi unire di qualche mia involontaria man- 
canza. Fatemi questo sacrificio, Generale, e mi toglierete un chiodo 
dall'anima ,. Proseguiva dicendogli che il suo soggiorno a Napoli 
aveva fatto più amici all'indipendenza italiana di tutte le torture 
ed oppressioni borboniche, e concludeva: “Capisco che quanto sto 
per dirvi è una cosa assai sciocca, ma pure la dico: Generale, io 
vi offro la mia vita. So che non posso far nulla per dimostrarvi la 
mia adorazione, ma mi ricordo le parole che ci avete detto nel 
Palazzo di Caserta: che il leone ebbe bisogno del topo. Se mai 
dunque aveste bisogno di chi sacrificasse la sua vita per evitare 
un sospiro alle vostre labbra, pensate a me che saprò versare per 
voi il mio sangue a goccia a goccia ,, Non osava chiedergli un bacio 
come quella popo- lana che, senza tante reticenze;confes- 
sava: “Oh, quanto sarei felice se potessi vederlo una sola 
volta prima di mo- rire! Quanto ciò mi compenserebbe dei 
tanti dispiaceri sofferti nella mia infelice gioventù! Oh, 
se potessi strin- gerlo al mio seno!,, ma gli diceva: 
“La Signorina Nina Dorant mi ha 
fatto dono di un vostro ritratto, signor 
Generale, Ella mi assicura che vi avete 
deposto un bacio senza sapere a chi 
andasse. Io l'ho colto quel bacio, Ge- 
nerale, e l'ho rinchiuso nel profondo 
dell'animo come una voce d'addio che 
non ho avuta,. 

Un'altra inglese, Eleonora Dar- 
by, inviava a Garibaldi una poesia: 
Un evviva a Garibaldi, ispiratale dalle 
straordinarie ovazioni popolari con le 
quali era stato accolto a Firenze nel 
settembre del 1866: 


Stella d'Italia, addio, addio! 

Disse una donna — lo grido anch'io. 
Sì, stella in pace e fulmine in guerra 
L'astro tu sei dell'itala terra! 
L'astro che aureola chiara circonda 
E tutto il mondo di luce inonda. 


icitaldi dalle dice dal Questi versi, come tanti altri de- 


dicati a Garibaldi, sono privi di ogni 
valore artistico,, ma hanno il sapore 
dell'entusiasmo. È commovente però la 
canzone che la triestina Elisa Panizzi Scari inviava al nostro Eroe 
il 19 marzo 1869, invocando la liberazione della popolazione del- 
l’Istria e del Trentino dal giogo austriaco: 


Ahi lassa gente! 
Indarno grida lagrimando aita, 
Che alle piaghe mortali 
Ed a' suoi gravi mali x. 
È crudo il mondo, ed ella sbigottita 
Te chiama, o invitto e generoso Padre, 
E vien, dice, deh, a noi colle tue squadre. 
Abbiamo assai sofferto 
Per lo cammin coverto 
Di spine pungentissime, e gli affanni 
Fatto ci hanno sembrar ben lunghi gli anni. 
Se tu, Signor, non vieni, 
Tu, che parola tieni, 
Che farà questa mia povera terra, 
Coi suoi fieri nemici sempre in guerra? 


Garibaldi non poté rispondere all'appello. Il telegramma del 
9 agosto 1866, che fermò la rossa armata sulla via di Trento, sem- 
brava aver deluso ogni speranza nel cuore degli Italiani. Ma 
mezzo secolo dopo il fatale Obbedisco, nell'ora tragica e oscura di 
Caporetto, quando il nostro fronte franava tutto dalle Alpi al 
mare, ecco un altro Italiano, destinato, come il nostro Eroe na- 
zionale, a dominare le sorti d’Italia, lanciare al nome di Gari- 
baldi, fra il popolo sgomento, l'idea della formazione di un'armata 
di volontari che arginasse il dilagare delle forze nemiche. Torna, 
torna Garibaldi! scriveva Benito Mussolini, in una delle sue pagine 
più vibranti, 1918. E Garibaldi tornò. Tornò per portare quella 
fede e quella volontà disperata di vincere o di morire che ave- 
vano animato i suoi legionari in tutte le guerre del Risorgi- 
mento e che allora si sentiva venir meno. Tornò per arrestare 
l'invasione austriaca al Piave, per ricondurre la gioventù, ani- 
mata dallo spirito garibaldino risorto nel nuovo slancio di sacri- 
ficio, sulle balze del Trentino che avevano visto nel '66 il bagliore 
delle Camicie Rosse, e ancora più su, fino all'ultima trincea nemica, 


fino all'estremo confine d' Italia. 
LUISA GASPARINI 
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Nella Casa di Caprera: Stanze trasformate in Museo. Al centro, nell'angolo della prima stanza, la poltrona donata a Garibaldi dalla 
Regina Margherita; nella seconda stanza, il caminetto venuto di recente in luce e che conserva ancora intatta la legna da ardere. 


La camera e il letto dove Garibaldi morì il 2 giugno 1882, Foto Bruni 
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(Giuseppe Garibaldi è una di 
quelle rarissime figure, nella 
storia dell'umanità, che, posse- 
dendo in se stesse tutti gli ele- 
menti della poesia, sembrano sfug- 
gire a qualsiasi rielaborazione e 
ricreazione poetica. Quando, in- 
fatti, la storia è così bella, non 
ha che da essere narrata nuda- 
mente, senza vezzi né fronzoli. 

Nulla di strano, dunque, se 
nessun poeta sia riuscito finora 
ad aggiungere bellezze alla me- 
ravigliosa storia di Garibaldi, tut- 
ta intessuta di eroismi, d'impre- 
se sublimi, di parole e atti ve- 
ramente epici. 

E' tuttavia, non è.privo. d'in- 
teresse considerare come i poeti, 
e particolarmente i lirici italiani, 
abbiano viste e sentite tale figura 
e tale vita. 

Chi conobbe personalmente Garibaldi, o gli fu strettamente 
contemporaneo, non ebbe vena per cantarlo degnamente, quasi 
sopraffatto e accecato da tanto fulgore. 

Il Mameli, per esempio, spirito veramente ga- 
ribaldino, dettò bensì il suo bell'inno, ma non vi 
fece balenare la radiante figura dell'Eroe (biso- 
gna tuttavia ricordare che l'inno, sebbene cantato 
nel ‘49, durante l'epica difesa di Roma, era stato 
composto già nel'47). E il Mercantini, nel suo 
inno intitolato a Garibaldi, non ha effettivamente 
pel Generale che una debole strofa, per quanto 
si fosse già nel '59. 

Molti stornelli garibaldini scrisse il Dall'On- 
garo, e qualcuno difatto riesce ad abbozzare, nei 
modi popolari, la figura spirituale dell’ Eroe, ter- 
ribile in guerra, dolcissimo in pace: 


Francesco Dall'Ongaro. 


È nato d'un demonio e d'una Santa, 

In un momento che han sentito amore: 

Gli è tutto il padre, quando il ferro agguanta, 

Ma della madre ha la dolcezza in core. 
Quando combatte, il genitor gli manda 

La sua feroce ed invincibil banda: 
Quando riposa, gli sorride in viso 

Un raggio che gli vien dal paradiso. 


Ippolito Nievo. 


Qualche altro, non meno felicemente, cerca dipin- 

gere la sua generosità inesauribile: come nella Rondinella di Caprera. 
Ma Ippolito Nievo, spirito d'altra altezza, riesce a dare una 

rappresentazione più liricamente sintetica della personalità gari- 

baldina, in quella poesia, intitolata appunto a Garibaldi (1859). 

Vedete come sono ritratte l'imperiosità e insieme soavità di Lui: 


Ha un non so che nell'occhio 
Che splende dalla mente 

E a mettersi in ginocchio 
Sembra inchinar la gente: 
Pur nelle folte piazze 

Girar cortese, umano, 

E porgere la mano 

Lo vidi alle ragazze; 


e come è fatto vibrare il ricordo di terre lontane, e quasi tra- 
scorrere il brivido dell'infinito: 


Chi nol vide tal fiata 
Sulle inchinate teste 
Passar con un'occhiata 
Che infinita direste? 

E allor che nelle intense 
Luci avvampa il desio 
Delle Pampas immense 
E del bel mar natio? 


E'tuttivia/setiamo di non poterci appagare. 

In fondo, tra i testimoni e compagni d'arme di Garibaldi, il 
più lirico rimane... un prosatore: l'autore delle candide Noterelle 
d'uno dei Mille. é l’Abba ha saputo cogliere il Generale nei 
momenti quasi idillici di tregua, e in quelli epici di combattimento: 
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“E il Generale — annota una volta — seduto a piè d'un olivo, 
mangia anche lui pane e cacio, affettandone con un suo coltello, 
e discorrendo alla buona con quello che ha intorno. Io lo guardo 
e ho il senso della grandezza antica,. E un'altra volta: “Gari- 
baldi ad una svolta della via, veduto dal basso, grandeggiava sul 
suo cavallo nel cielo; in un cielo di gloria, da cui pioveva una 
luce calda, che insieme al profumo della vallata ci inebriava.... ». 
Ma questi e altri accenni, in cui si possono scorgere quasi i nuclei 
formativi d'una leggenda garibaldina, egli spunti. d'alenne ‘raffi- 
gurazioni liriche posteriori (donde l’importanza delle Noterelle, a 
preferenza di tante prose dei contemporanei Guerrazzi, Pisacane, 
Mario, ecc.), non bastano al nostro desiderio di poesia. 


_ 


Eppure, nulla di più allettante che calare la storia garibal- 
dina, dentro le forme dell'epopea. 

Lo stesso Garibaldi, quando si rifugiò, dopo l'impresa dei 
Mille, nella solitaria pace di Caprera, tentò un Poema autobiografico; 
e, se il tentativo falli, l'ideazione dei singoli canti è tutt'altro 
<hetitaifelice;ind>manéano' pagine, irementi: dello sapitito.. titasico 
dell'Autore. Il corsaro e il venturiero della libertà americana, il 
legionario di Luino e Morazzone, il difensore della Repubblica 
Romana, l’eroico fuggitivo con la morente Anita, il proscritto, per 
la seconda volta, nell'esilio americano, il Cacciatore delle Alpi, il 
Duce dei Mille, il Dittatore delle due Sicilie, passano lampeggianti, 
alla maniera foscoliana, nel poema. Se non che, 
per l'imperizia del verseggiatore, pel prorompere 
tumultuoso dello sdegno, e per ‘la stessa ‘invinci- 
bile modestia dell'autore protagonista, il poema 
lascia un'impressione inadeguata, e certo inferiore 
a quella che ci fanno le Memorie dello stesso Ga- 
ribaldi. 

Comunque, ‘il Poema autobiografico fa pubbli- 
cato postumo, soltanto nel 1911, ossia quando 
tanti altri avevano già vagheggiato e tentato di 
dare un'epopea garibaldina. Ma poemi degni non 
furono composti nemmeno negli ultimi decennî del- 
l'Ottocento; e bisogna contentarsi di alcune liri- 
che, o appena di accenni e allusioni nell'opera del 
Prati e dell’Aleardi, dello Zanella e del Betteloni, 
del Panzacchi e del Costanzo, del Cavallotti e del 
Guerrini. 

Particolarmente felici, Alberto Rondani, il 
Rapisardi, il Cesareo: l’uno nella raffigurazione del- 
L'uomo di guerra ‘e ‘di’ pace'(Guribalbi); 


Ma l'occhio della mite anima tua prèsaga, 
AI di là della vasta caligine, — dai lampi 
Squarciata del cannone, — la luminosa e vaga 
Immagine vedeva di pacifici campi, 
Non macchiati di sangue, non intrisi di pianto, 
Non bagnati di mesti mal pagati sudori; 
Compiuta la giustizia nel mondo 
[tutto quanto, 
Senza servi famelici, senza ingordi 
[signori....; 


l’altro, nell'esaltazione dell'Eroe, 
come simbolo della libertà agente 
(L’Atlantide): 


Salve, o dell'Ideal nitido acciaro, 
Raggio di libertà puro ed ardente, 
Celere qual pensier, come Sol chiaro, 
Gloria della ridèsta itala gente! 
Per te dall'ombra dell'esilio amaro 
Rifiammeggiò del Ligure la mente; 
Per te l'Idea, che il cor gli arse 
{perenne, 
Nella destra d'un dio fulmin divenne; 


il Cesareo, in un’eloquente sin- 
tesi della personalità di Garibaldi: 


Eroe come Leonida, come Mosè 
[profeta, 
Tribuno come Mario, come Tirteo poeta, 
Il nostro genio ei fu! 
Tutto il dolor degli umili pianse nel suo gran core; 
Non respirò quell'anima nuova fuor che l'amore. 


Giuseppe Cesare Abba. 


E ricordiamo pure il Rivalta, e Severino Ferrari. 
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Giovanni Alfredo Cesareo. 


Ma, naturalmente, Giosue 
Carducci s'impone fra tutt'i lirici 
del secondo Ottocento, con la 
sua possente personalità. 

Certo, nel sonetto “A G.Ga- 
ribaldi, di Yuvenilia, si disegnano 
ancéra i fantasmi reto dei 
Curzi e dei Deci, ed echeggiano 
persino accenti petrarcheschi; la 
canzone “Roma o morte, (Levia 
Gravia) è frammentaria; il brin- 
disi “ Dopo Aspromonte , è trop- 
po intorbidato dalla collera e 
dall'odio, pur non essendo privo 
di qualche strofa generosa; e in 
Giambi ed Epodi solo qualche verso 
è improvvisamente acceso dal ri- 
verbero luminoso del “duce glo- 
rioso ,. Ma, nelle 00%i barbare è 
quell’ode “A Giuseppe Garibaldi, 
dove la figura del Vinto di Men- 
tana è già vista nel lume tra- 


sfiguratore della storia e dell'epica (mentre l' Eroe era ancéra 


vivente) : 


Sopra il comune gorgo de l'anime 
te rifulgente chiamano i secoli 


Cesare Pascarella; ma essi ci 
fanno desiderare ancor più viva- 
mente il poema garibaldino pro- 
messo. Qualche spunto geniale è 
nelle Rapsodie garibaldine di Gio- 
vanni Marradi (Anita “col cuor 
di Bradamante e Fiordiligi, ; Ga- 
ribaldi, “buon timoniere ,, “ man- 
driano e artiere,, che “libera- 
tor d'un regno, torna a Caprera 
sua, pensando a Roma,, e scio- 
glie “ad or ad or dalla scogliera, 
per correr l'acque come un dio 
marino ,); ma, nel complesso, la 
sua narrazione è flaccidamente 
sonora e fluidamente prosaica, e 
forse troppo fedele alle Noterelle 
dell'Abba, 

Giovanni Pascoli fu tormen- 
tato, per tutta la vita, dall'idea 
di cantare l'epopea garibaldina; 
ché gli accenni, contenuti:mell'ode 


Mario Rapisardi, 


all'Abba e negli inni A0 Antonio Fralti e a Manlio, erano troppo 
modesti, perché potessero placare il suo grande spirito di patriota. 


In realtà, nei Poemi del Ris 


rgimento, progettati e solo in parte 


compiuti, e apparsi postumi, i passi dedicati al Nizzardo non sono 


a le altezze, al puro concil 
de i numi indigeti su la patria. 
Tu ascendi. E Dante dice a Virgilio: 
“ Mai non pensammo forma più nobile 
d'eroe ,. Dice Livio, e sorride: 
“È della storia, o poeti. 
De la civile storia d'Italia 
è quest'audacia tenace ligure, 
che posa nel giusto, ed a l'alto 
mira, e s'irradia ne l'ideale. 


E c'è ancora quell'altra ode, meno 
concettosa, ma forse anche più poetica, 
“Scoglio di Quarto, in cui “i mille 
vindici del destino, sono splendida- 
mente rappresentati, 


come a pirati che a preda gissero; 
ed a te occulti givano, Italia, 
per te mendicando la morte 
al cielo, al pelago, a i fratelli. 


Pure, non c'è poesia garibaldina 
del Carducci, che attinga l'altezza del 
discorso “Per la morte di G. Garibal- 
di,; dove ritornano bensì il concetto 
della personalità classica, cavalleresca 
e moderna dell'Eroe, e la definizione 
bellissima del “cavaliere del genere 
umano », ma dove, per la prima volta, 
è abbozzata una vera e propria “leg- 
genda garibaldina ,, immaginata “tra 
il secolo vigesimo quinto e il vigesimo 
sesto ,. Leggenda, che ha veramente 
intonazione epica, nel ritmo di una 
prosa potentemente martellata; e che, 
se qua e là appare un po' cincischiata, 
nel tutto insieme è magnifica, e si con- 


clude mirabilmente: “Liberato e restituito negli antichi diritti il 
popolo suo, conciliati i popoli intorno, fermata la pace la libertà 
la felicità, l'eroe scomparve: dicono fosse assunto ai concili degli 
Dii della patria. Ma ogni giorno, il sole, quando si leva su le 


Giosue Carducci nella sua biblioteca. 


pochi, né i meno ragguardevoli. Ed 
ecco Garibaldi fanciullo, a Roma, che 
beve l'acqua delle sue fontane, mangia 
il pane sulle sue rovine, contempla i 
ruderi, gli archi, le colonne, le statue, 
gli enormi edifici, e poi esce dalla por- 
ta di San Pancrazio, inconsciamente 
presago delle sue (fature gesta romane : 


— Uscì. Vide una villa, 
il marinaio, simile a un vascello, 
grande, impietrito. Agli alberi suoi neri 
venian da Roma strepitando i corvi. 
Ed altre ville ai quattro venti, e neri 
pini e cipressi cui sfiorava il sole. 
Stette: un'immensa cupola in disparte 
vegliava in alto. E Roma era ai suoi piedi. 
Il giovinetto udì squillare intorno 
tutte le squille e ne tremava il cielo: 
ed un rintocco era tra lor più cupo. 
Poi fu silenzio. — E apparvero le stelle. —, 


Eccolo coi Sansimoniani; eccolo 
iniziato alla Giovane Italia, a Taganrok; 
eccolo altrove, “in cerca di Mazzini ,; 
eccolo infine vecchio, ma non domo, 
a Caprera: 


“Garibaldi siede al focolare, 

siede avanti al fuoco di lentischio. 
A Caprera cupo batte il mare, 
il libeccio l'empie del suo fisc 
Egli vecchio dalla barba bianca 
il fuoco, cova il suo pensiero, 
e si ritrova sur una barranc 
la gran chioma scossa dal pampero.... 


co 


Ma, certo, La notte di Caprera di 
Gabriele d'Annunzio supera qualsiasi 
altro poemetto, su tale argomento. 


Il luogo (Caprera), il tempo (dopo la conquista delle due 
Sicilie), il momento (la prima notte di veglia e di meditazione), 
sono stati scelti felicemente. Non nuova, ma ricreata con novità 
di potente poesia, la figurazione del guerriero, che si sente pa- 


Giovanni Marradi. 


Alpi tra le nebbie del mattino 
fumanti e cade tra i vapori del 
crepuscolo, disegna tra gli abeti 
e i làrici una grande ombra, che 
ha rossa la veste e bionda la ca- 
pelliera errante su i venti e se- 
reno lo sguardo siccome il cielo. 
Il pastore straniero guarda am- 
mirato, e dice ai figliuoli: — È 
l'Eroe d'Italia che veglia su le 
Alpi della sua patria ,. 


Tra'l poeti che, a cavaliere 
dei due secoli, furono sedotti 
dalla Syaral ei dalle posta di Ga- 
ribaldi, si distinsero, come tutti 
sanno, il Pascarella, il Marradi, 
il Pascoli, © particolarmente il 
D'Annunzio. 

Bellissimi i venticinque so- 
netti, intitolati a Villa Gloria, di 


store, e appare quasi trasognato: 


In quale tempo ei fu 
pastore? Quando migrò con la tribù 
su le grandi orme dei padri alle 

(pianure? 
Quando agli armenti c'nse i fuochi 

[notturni, 
fatta la sosta presso la fonte pura? 


D'antico tempo gli sovviene. Di tutto 
quel che fu ieri non gli sovviene più. 


Liberati i suoi cavalli di guer- 
ra (“Calatafimi!,, “ Marsala! ,), 
solo, nella sua nuda e bianca stan- 
za, Egli ‘esamina! e spartisce le 
sementi, portatesi seco, come uni- 
co bottino di guerra; e, mentre 
romba il notturno maestrale, i 
ricordi guerrieri lo assalgono im- 
petuosi. Sono i ricordi della spe- 
dizione siciliana 


Cesare Pascarella, 


«L’ Illustrazione Italiana» è stampata su carta 
batinata delle Cartiere dî Maslianico - Maslianico, 
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(Ed ora tutto è 
[baleni, ora tutto 
folgori e tuoni, furore 
[e sangue, azzurro 
e sole, ferro e fuoco, 
[aure e profumi, 
L'inno è nel vento, 
[l'ebrezza è nell'arsura. 
Ei squassa l'aspre 
[chiome della fortuna 
in pugno e fa d'ogni 
[uomo una virtù, 
una virtù d'ardore 
[ch'ei conduce 
col suo sorriso terribile 
[nell'ultimo 
impeto al cuor d'un 
[astro. E l'armatura 
della sua possa è il suo 
[sorriso ;. e ovunque 
risplende, quivi è il 
(prodigio; e nessuno 
lo vede senza vedere 
fun dio nel suo 
cielo; e beato colui, 
[quasi fanciullo, 
che primamente lo 
[vede nella luce 
e tra le spiche ucciso 
(cade giù); 


Giovanni Pascoli. 


il Hodrdi.-'Aspro: 
monte e Mentana; i 
ricordi di Roma repubblicana; con gli eroi di Villa Corsini, di 
Casa dei stiate Venti, del Vascello, di Porta San Pancrazio; 
i ricordi, infine, della disastrosa ritirata, da Roma alla palude. 

Idillica, la chiusura del poemetto, in corrispondenza con la 
fgueesioney pastorale, idatine al prtacipid. Ché, mella ‘notte ‘vene 
tosa, Garibaldi ode un belato; e allora la sua “divina anima di 
fanciullo, si commuove. Balza in piedi, cammina contravvento, 
cerca la “creatura di Dio ,, e finalmente trovatala, l'alza, la tiene 
fra:le:braccia;il'accoglie: sul:petto: 


L'anima sua ora è come la terra, 


è come il mare, è come il firmamento, 


come la forza delle 


Un quadro eroi- 
co dentro una corni- 
ce idillica: bellissima 
idea. Eppure, nono- 
stante tanta ricchezza 
di poesia, sentiamo 
che il D'Annunzio ha 
còlti bensì di quel 
Grande i tratti este- 
riori, delle sue gesta 
il lato violento e sen- 
suale, delle sue paro- 
le e de’ suoi atti il 
significato appariscen- 
te; ma gli è forse 
sfuggita l’intima uni- 
tà di quello spirito 
sovrumanamente mul- 
tiforme. 

Vero è che Za notte 
di Caprera non fu pre- 
sentata se non come 
il terzo canto. d'un 
progettato poema; ma 
è pur vero che siamo 
ancéra ad attendere 
il resto. 


bari Gabriele D'Annunzio. 


In conclusione, si 
può dire che, tra i lirici italiani, i più felici sono stati quelli delle 
ioni a noi più vicine; e che tutti, chi più chi meno, 
to in Garibaldi, prevalentemente, la complessità spiri- 
tuale, quasi contradittoria: dell'uomo di guerra, e “dell'uomo 
amante della pace; dell’uomo eroico e sublime, e tuttavia modesto 
e quasi umile; del poeta, la cui vita fu un capolavoro di bontà, 
disinteresse, generosità, e del pratico realizzatore, senza la cui 
audacia intrepida l'Italia non sarebbe; il marinaio e il duce; il 
pastore e il santo. 

Dicono che l'epopea sia morta, e la colpa sia della storia. 
Può darsi. Certo, quando la storia è come quella garibaldina, 
non richiede un Virgilio, ma piuttosto un Tito Livio. Ma chi sa 
che non si formi in tempi lontani, come ha profetato il Carducci, 
una leggenda garibaldina, e che un vate nuovo d'Italia non la 


canti nel modo eterno di Roma. 
LUIGI TONELLI 


La rozza barella improvvisata che servi al trasporto 
di Garibaldi ferito da Aspromonte a Scilla nell’ago- 
sto 1862, (Proprietà Eredi di Francesco Zannoni.) 
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CENTRO DI CURA 

E BAGNI 
NEL CUORE DEL 
CANTON GRIGIONI. 


La regione alpina è certamente la 
preferita dai turisti moderni per le 
escufsibni è villeggiature' estive che 
essa offre. Distese scintillanti di 
ghiacciai, pendii verdeggianti chiaz- 
zati da vivaci fiori alpini, sui quali pasco- 
lano greggi ed armenti, pittoreschi laghi 
nelle cui acque tranquille si riflette la mae- 
stosa imponenza delle montagne circostanti 
imagini e ricordi che lasciano un profondo 
senso nostalgico in coloro che amano e pre- 
diligono le regioni di alta montagna. 

Il Canton Grigioni è il più vasto della 
Svizzera éd è fra i più decantati per le bel- 
lezze naturali che vi abbondano. Passi al- 
pini di primaria importanza congiungono 
l’Italia con questa aspra regione. Essi sono 
le vie maestre delle famose legioni imperiali 
romane, come: Lukmanier, St. Bernardino, 
Spluga, Septimer, Julier e Albula. Anche 
la lingua degli abitanti — il leggendario 
romancio — conserva tuttora le tracce del- 
l'antica cultura e della tersa civiltà Romana. 

Oggi non più rozzi guerrieri o 
pii pellegrini che per sentieri sas- 
sosi o impervi passaggi traversano 
la catena alpina. L'espresso del 
Gottardo invece trasporta tran- 
quillamente il viaggiatore verso il 
Nord e le agili automobili si 
arrampicano leggermente per le 
strade montane, arditamente pro- 
gettate e perfettamente mantenu- 
te. In meno di mezza giornata di 
viaggio dall'assolata valle del Po 
si può giungere alla frescura delle 


vallate ‘alpine, nelle quali villaggi una 
volta completamente ignorati sono as- 
surti a rinomanza mondiale in meno di 
cinquant'anni 


Fra i preferiti soggiorni alpini del Can- 
ton Grigioni primeggia: FLIMS, grazie 
al'auo superbo Lago.di Casa: Questo 
lago che come'una perla smagliante od- 
hisniia tras le cupe! foreate: di 'abetle 
nelle acque del quale si riflettono le som- 
mità nevose delle rocce circostanti, ha 
meritato a Flims il nome di Lido Alpino. 

Calde sorgenti lo alimentano! dal sot- 
tosuolo, tanto che già nel mese di mag- 
gio la temperatura delle acque raggiunge 
i 15° Réaumur, in luglio ed agosto spesso 
fu registrata quella di: 18° Réaumur. 
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una dozzina di campi da tennis dove insegnanti 
capaci assistono i giocatori; il rocciatore, avido 
di emozioni, emulo del camoscio nelle scalate, 


Nessuna meraviglia perciò che qui do- 


vesse sorgere la prima spiaggia alpina, mèta di 
villeggianti ed escursionisti. I numerosi alberghi 
e ville di Flims sono costruiti sul limitare della 
foresta di abeti, sopravissuta ad una preistorica 
imponente frana, e disseminata qua e là da 
enormi massi precipitati dall'alto. 

Essa è ricca di segnalazioni per numerose pas- 
seggiate ed escursioni. Nei pressi delle costru- 
zioni alberghiere, atte a soddisfare anche le più 
raffinate esigenze, furono creati parchi magni- 
fici e deliziosi giardini. Inoltre, un'attrazione di 
marca prettamente moderna è offerta dal Dan- 
cing all'aria aperta, nel vasto parco del Casino 
di Cura. Per tutti i rami degli sport estivi è 
stato degnamente provveduto. Agli amatori del 
nuoto e del remo il lago; lo sport bianco offre 


ha quanto fa per lui, mentre il 
modesto camminatore trova il pro- 
prio divertimento in passeggiate 
pianeggianti o per nulla faticose. 
Nè va dimenticato il motorista, 
poichè Elims per la sua speciale 
posizione geografica è centro di 
irradiazione per una infinita quan- 
tità di escursioni automobilistiche, 
sin di giorni che di ‘pochelore. 


n. -_ Ty 
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LA GRANDE MARQUE FRANCAISE L’INCOMPIUTA 


ROMANZO DI VALENTINO PICCOLI 


(7 - Continuazione) 


Ma, proprio mentre faceva a se stessa questi rimproveri, l’altra 
imagine s'imponeva alla sua memoria, e il suono delle parole 
di lui, a poco a poco sopravvenendo, sembrava invaderle l’anima, 
come un vento irresistibile che abbatta ogni ostacolo. Allora chiu- 
deva lievemente gli occhi, e l’anima perduta dimenticava se stessa, 
in un senso d’abbandono, triste e pur dolce. 

Solo alla sera del secondo giorno, Amina aperse la lettera 
d'Alfredo. Se lo impose come un dovere. Presso la piccola scri- 
vania, nell'alone di luce che veniva da una lampada raccolta, 
Amina prese a leggere: il suo vélto era tutto illuminato da quella 
luce, eppure aveva nei lineamenti qualche cosa. di opaco. Chi 
avesse potuto guardarla, in quel momento, forse non l'avrebbe ri- 
conosciuta... La lettera di Alfredo era simile a molte altre: 
parlava de’ suoi affari, pacatamente, come si fa con una buona 
amica. Le sue faccende prosperavano: ormai il suo giro era 
quasi compiuto, e. presto egli avrebbe potuto prendere la via 
del ritorno; la sua ditta doveva essere contenta dei risultati 
ottenuti. Ormai, al suo ritorno, la posizione stabile era assicurata. 
Poi, — quasi preoccupato di scrivere queste cose, troppo pratiche 
e modeste, a quella fidanzata sognante Alfredo si abbandonava 
u qualche giovanile civetteria. Diceva: «Sai? qui le donne mi 
guardano.... Se volessi,. avrei molte fortune; ma io non penso che 
a te, Amina.» Infine aggiungeva: « Mi è stata trasmessa dalla 
mia ditta una lettera che non mi aspettavo: è di quella fidanzata 


NG 


faperi fivo 


.B. 
PEZZIOL 
PADOVA 


d'altri tempi, Marcella... Non mi fa rimproveri, ma solo domanda 
notizie di me. Dice che non vuole essermi nemica, che non mi 
serba rancore. Tutti bei discorsi! Forse spera di riprendermi, ma 
non sa fino a qual punto tu sei padrona del mio cuore!» 

La fanciulla si passò le mani sugli. occhi: erano asciutti. Si 
sentì quasi ostile verso quelle espressioni d'affetto che avevano 
già il tono delle cose abituali. La chiusa della lettera faceva 
prevedere, non lontano, il ritorno del fidanzato. Alfredo pro- 
metteva d'imbarcarsi di lì a pochi giorni... 

Di tutte le cose scritte nella lettera, questa soltanto la colpì. 
Che avrebbe potuto dire ad Alfredo? Rammentava, prima della 
partenza, le promesse scambiate; rammentava d'aver avuto qualche 
volta, fin da principio, dei momenti di dubbio, d’inquietudine.... 
Alla prima freddezza Alfredo aveva espresso il suo dolore con 
una così profonda veemenza, con una tale intensità, che Amina 
ne era rimasta sgomenta e dominata. Aveva sentito di essere 
amata, come forse non meritava, da quello spirito semplice. Ora, 
ripensando a questo, intendeva l'impossibilità d’interrompere un 
simile legame. 


se 


Qualcuno, in quel momento, suonò alla porta. Amina si riscosse 
dai suoi pensieri: chi poteva. venire a trovarla? La cameriera 
annunziò una signorîna sconosciuta. Amina si meravigliò: non 
veniva mai nessuno da lei, specialmente di sera. Chi poteva essere? 
Che poteva volere? «È una ragazza» aveva detto la cameriera, e 
Amina la fece entrare. | 
Si vide di fronte una fanciulla esile, bionda, raccolta in un ve- 
Sfitino d'ostentata eleganza, un poco impacciata nei movimenti. 
Guardandola, Amina ‘pensò: « Dove ho veduto un’altra volta quella 
persona? » Ma sùbito ebbe una risposta alla sua incertezza, perché 
la sconosciuta cominciò appunto col dire: «Io ho veduto un’altra 
volta la signorina. Sì, mi ricordo: è venuta qualche giorno fa 
a fare degli acquisti nel negozio dove mi trovo io; anzi sì era 
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per le vostre vacanze 


crociere 
Conte Verde 


Croc. Tirrena...... G giorni - da Genova 11 lugl. 
Croce. in Levante 14 giorni - da Genova-19 lagl' 
Croc. Adriatica... 5 giorni - da Venezia 4 ag. 
Periplo Italico... 9 giorni - da Venezia 14 ag. 


Prezzi minimi da Lit. 600 per la pri- 
ma classe: Lit. 400 per la seconda 
classe: L. 225 per la classe turistica. 


RIDUZIONI FERROVIARIE DEL 50°) 


Prenotatevi presso tutti gli uffici “Italia” (Flotte Riunite 


Cosulich, Lloyd Sabaudo, Navigazione Generale) 
a, ad a e Agenzie di viaggi 
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dimenticata di prendere il resto; e le sono 
venuta dietro, si rammenta?, per darle 
quello che le spettava, » 

Così parlando, la visifatrice sembrava cer- 
care un inizio a una conversazione difficile. 
Si gingillava con la borsetta, stando seduta 
davanti ad Amina con le ginocchia strette. 
Amina ricordava ancéra, ma non lo disse, il 
lieve sorriso, un poco ambiguo, con cui allo- 
ra la commessa l’aveva guardata. Non rispo- 
se però a quel discorso, e disse soltanto: 
« Mi dirà come mai è venuta qui.» A questo 
punto la fanciulla si lasciò andare a un di- 
scorso confuso, che ogni tanto s’interrompe- 
va. Cominciò col ripetere il suo nome, Mar- 
cella, e domandò: « Non le dice nulla questo 
nome? Non l’ha mai sentito pronunciare 
da una persona che le è cara?» 

Amina rammentò sùbito la lettera di Al- 
fredo. « Marcella... certamente!» Era questa 
dunque, la ragazza di cui aveva parlato Al- 
fredo. Le pareva impossibile. La irritava 
lievemente l'idea che il suo fidanzato si 
fosse accostato a una donna come quella; 
non brutta, ma certo piuttosto rozza («roz- 
za come lui, del resto», pensava tra sé, 
involontariamente, Amina....). Poi si ripren- 
deva, rimproverandosi di questo pensiero, 
e lasciava intanto che Marcellà continuas- 
se il suo discorso confuso. 

Le sembrerà strano, questo passo che 
faccio, ma non deve guardare a questo. 
Io sono sempre molto decisa nelle mie azio- 
ni.... Adesso le spiego. Abbia un po' di bon- 
tà nell’ascoltarmi. Io credo di venire a fare 
il mîo dovere, e quando sono convinta di 


quello che faccio, non ho paura di nessuno. 
Deve sapere che quando Alfredo ....il signor 
Alfredo, era mio fidanzato, io ero in un mo- 
mento molto triste e molto difficile. Vivevo 
sola con la mamma: guadagnavo poco; ero 
quasi una bambina. A parecchie riprese egli 
volle aiutare mia madre, e io ho sempre 
avuto poi questa sola preoccupazione: resti- 
tuire quel denaro; restituirlo a futti i costi, 
perché Alfredo è stato così... No, non vo- 
glio dire nulla; ora che tra me e lui non c'è 
più niente, è giusto che io restituisca. 

Amina cominciò a sentirsi infastidita. Que- 
sta donna che le portava tutto un mondo 
completamente estraneo, lontano, non privo 
di volgarità, la irritava profondamente. Eb- 
be un'occhiata severa. Si sentì signora, di 
fronte a un essere inferiore. Le disse sem- 
plicemente: « Concluda ». 

Marcella sentì il velato rimprovero, e ri- 
spose: « Concludo sùbito. Ho scritto al si- 
gnor Alfredo, qualche tempo fa, per dir- 
gli che tengo a sua disposizione la somma 
che egli ha prestato a mia madre in più ri- 
prese; speravo che venisse di persona a riti- 
rarla... Oh non per nulla! ma solo per far 
vedere a tutti e due che non ci serbiamo 
rancore. Invece non ho avuto risposta, » 

Amina mormorò: « Alfredo è in America », 
e pensò tra sé: « È strano; mi ha scritto del- 
la lettera di Marcella, ma non mi ha detto 
questo, » Un sentimento singolare si destò in 
lei: sentì qualche cosa che le dispiaceva. 
Non capiva bene: forse, parlare di gelosia 
era troppo; ma cerfamente le dispiaceva 
che Alfredo avesse un segreto che apparte- 


neva a un’altra donna. Fugacemente, nella 
coscienza confusa, si disse: «Ma allora, Al- 
fredo non è del tutto morto per me?... ma 
allora?... » e terminò l'oscura domanda, con 
un pensiero smarrito: «Non mi capisco.» 

Marcella riprese: «Ora intendo. Non mi 
ha risposto, perché non avrà avuto la mia 
lettera. Io l'ho mandata qui, alla sua ditta; 
poi ho saputo da altre persone che lei è la 
sua fidanzata; e siccome quel denaro mi 
scotta e voglio restituirlo a tutti i costi, ho 
pensato di portarlo qui a lei. » 

A questo punto Amina ebbe un balzo: 
«A me?» Sempre, la sola parola denaro 
suscitava in lei un senso di reazione: qua- 
lunque discorso, che pur lontanamente ten- 
desse a questo, le dava fastidio. Ora, que- 
sto vano incontro con Marcella, impreyisto 
e improvviso, suscitava in lei una sorda irri- 
tazione. Ma volle dominarsi. Dopo un breve 
silenzio si alzò come per congedare la fan- 
ciulla, e le parlò con molta mitezza, come 
se Marcella fosse più giovane di lei. Le 
spiegò che non poteva prendere quel denaro, 
ma poteva scriverne ad Alfredo, il quale del 
resto, entro un mese, doveva ritornare in 
Italia. Le consigliò di depositare la somma 
presso una banca, e di aspettare tranquil- 
lamente il ritorno d’Alfredo. Aggiunse che 
apprezzava il suo gesto. La trattò bene; 
ma poi la congedò in modo affrettato, fred- 
damente. 

Marcella si ritrovò nella strada, e prese 
a camminare verso il centro della città, mec- 
canicamente, ripensando con un certo stupo- 
re alla persona che aveva conosciuto: « Co- 
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SQUISITI 
BONBONS 
GELATINA 
DI FRUTTA 


; a 


d cura della 


SI STITICHEZZA 


Ricetta del Prof. AUGUSTO MURRI 


IL RIMEDIO 


IN TUTTE LE ETA' PER GLI INTESTINI 


Li i 
P | U R | B E L LI (e) i D E L I CAT [| = SA. Agenzia Gen.it. Farmaceutici» Corso Veneziani lilano 


RADIO-GRAMMOFONO 
“Ta Voce del Padrone” 


R.E.I. 75 di gran lusso per grandi ambienti, al- 
berghi, ritrovi pubblici, eco... .,.... L. 8000 
R.E.L 45 Diszi valvole. Quattro circuiti accordati 
a radio frequenza. Monocomando. Pick- 


up adalta impedenza ............ L. 6200 
R. G. 71 supereterodina sette valvole. Altopar- 
lante elettrodinamico . ........... L. 3500 
R. G. 40 circuito super-control. Altoparlante 
elettrodinamico. Pick-up n. 15 .'..... L. 2800 
Audizioni e cataloghi gratis a richiesta 
Radioricevitore R 5 cinque valvole. Aito- Rivenditori autorizzati fa tutta Italia 
parlante elettrodinamico. . ........ L. 1475 


Pick-up n. 11 per riproduzioni grammofoniche L. 260 La nostra marca è 
la migliore garanzia 
S.A.NAZIONALE DEL “GRAMMOFONO” 
MILANO, Gall. Vitt. Em.,39-41 / TORINO, Via Pietro Micca, 1 
ROMA, Via del Tritone, 88-89 / NAPOLI, Via Roma, 266-269 


” yfodello RG 71 “La Voce del Padrone” 
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Îa Superette RCA 


frutto. di accurati e minuziosi sludî e di incessanti esperimenti, garantisce al 


radioamatore appassionato riproduzioni artistiche di assoluta purezza. 


FEDELTA' 
SELETTIVITA' 
SENSIBILITA' 


sono le caratteristiche inseparabili di 
questo | megnifico  apperecchio, contenuto 


in un elegante mobile di dimensioni ridotte. 


Supereterodina a 8 valvole, delle quali 
3 schermate (comprese 2 di supercon- 
trollo) e 2 pentodi finali di potenza in 
push-pull. Altoparlante elettrodinamico. 


PREZZO DI VENDITA 
In contanti L. 2475 
A rate L. 495 In contanti 


2.12 effatt menalli 
da L. 175 cadauno. 


PRODOTTO NAZIONALE 


COMPAGNIA GENERALE 
DIELETTRICITA a 


Nulla di 
meglio 


dell’olio d’oliva 
per la vostra 
carnagione 


È conosciuta da secoli l’efficacia 
dell’olio d’oliva per conservare la 
freschezza della carnagione. Il tu- 
bo che vedete vi mostra la esatta 
quantità di olio d’oliva adoperata 
perogni pezzo di sapone Palmolive. 
Ecco perchè il sapone Palmolive 
ravviva il colorito e ammorbidi- 
sce la vostra delicata carnagione 


Esatta quan- 
tità d’ollo di 
oliva adope- 
rata per la 
fabbricazio- 
ne di un pez- 
20 di sapone 
Palmolive. 


me può piacergli? così fredda? Dice poche parole, non si scompone 
per nulla... Come può piacergli?» Poi pensava: «Che figura ho 
fatto?» Toccò, nella borsetta, la busta chiusa che conteneva il 
denaro. Pensò: «Non ho concluso niente; sono stata una stu- 
pida.... che brutta figura!» 

In quel momento, volgendosi ad una viva luce, si avvide di tro- 
varsi davanti a un cinematografo e vi entrò quasi meccanica- 
mente; voleva vedere qualche cosa che la distogliesse da quei 
pensieri. Sopra tutto voleva cancellare quell’imagine- che la tur- 
bava: quella fidanzata d'Alfredo, gelida, che diceva poche parole 
precise, e l'aveva trattata come una bambina. 

Appena entrata, si accorse che alcuni giovani la guardavano 
sorridendo: per un ingenuo istinto di rivincita ne fu contenta; 
abbozzò un sorriso, ricambiando i loro sguardi. Ma sùbito se ne 
pentìi: prese un'espressione dura, irritata; e invece d’entrare nella 
sala semibuia, uscì nella strada, rincorse un tram che si fermava 
a poca distanza, e vi balzò, lasciandosi portare a casa sua. 


* 


Amina per parecchio tempo ebbe l'illusione di aver ritrovato 
la calma dell'anima. Dopo quella sera, in cui la visita di Marcella 
le aveva dato un’impressione tanto sgradevole, passarono parecchi 
giorni senza che ella avesse notizia del Maestro Arvali. La visita 
di Marcella aveva deviato il corso de' suoi pensieri. Amina si era 
accorta del livore geloso di quella fanciulla, e questo sentimento 
non aveva suscitato in lei alcuna compassione. Invece, si era resa 
conto di aver sofferto un poco del fatto che Alfredo le avesse 
taciuto alcuni particolari de’ suoi rapporti con Marcella. 

— Ma è possibile, — si era chiesta, — che io ami due uomini 
a un tempo? — Aveva sorriso a questa idea; e anche in questo 


LEVICO||VETRIOLO 


500 m. s. m. 1500 m. s. m. 
Stagione APRILE- OTTOBRE Stagione GIUGNO-SETTEMBRE 


A un'ora da Trento - A due ore e mezza da Venezia 


La più importante stazione balneare-climatica del Trentino. - Bagni 
arsenicali-ferruginosi di sicura efficacia nelle malattie del sangue, 
delle donne, del sistema nervoso e della pelli 
Consulenze delle più alte autorità medici 


Informazioni gratuite dalla AZIENDA AUTONOMA DI CURA, LEVICO 


suo sorridere aveva trovato come uno spiraglio di liberazione dal 
proprio stato d'animo. 

La fortuna, in quei giorni, parve voler assecondare in ogni modo 
il suo istinto di liberazione. Un giorno la zia la volle con sé per 
fare, con Marga, una lunga gita in automobile. Andarono in una 
città vicina, girarono per monti e laghi, si divertirono; e nella 
corsa, nel freddo dell’aria che alitava sul suo vélto, Amina sentì 
più volte quasi un senso di dimenticanza. Alla zia aveva rac- 
contato del prossimo ritorno di Alfredo e aveva accolto sorri- 
dendo i suoi rallegramenti. 

Un'altra volta aveva passato un'intera giornata con Vanna Danti. 
Avevano parlato di arte, di letteratura. Amina aveva suonato. 
Vanna, per caso, aveva nominato il Maestro: « Quell’antipatico di 
Arvali.... È un superbo, pieno di sé; credo che non valga molto, 
ma ha un modo di fare che mette soggezione a tutti. C'è anche 
chi dice che sia un donnaiolo.... » 

Fino a questo punto, Amina aveva lasciato dire; ma quest’ul- 
tima frase l'aveva turbata molto: «Come? è impossibile!» 

L'amica aveva sorriso in modo ambiguo: «Certo, salva bene 
le apparenze. Ma non parliamo di queste cose: gli uomini, già, sono 
tutti così.... » 

Era strana, Vanna: aveva uno spirito profondamente buono, mo- 
strava nelle sue opere una larga visione d’umanità, eppure, in 
fondo, su certi argomenti, era una scettica. Riduceva tutti gli uomini 
a una sagoma unica. Quando diceva «gli uomini», credeva quasi, 
con una parola sola, d'aver messo insieme tutte le persone dell'altro | 
sesso, indicando senza errore tutti i loro caratteri. 

Amina ebbe un impulso d’insofferenza di fronte alle parole del- 
l'amica, ma non reagì. Anzi quasi le piacque prestarle completa 
fede e abbandonarsi al pensiero sgradevole. «Un donnaiolo.... » 

La brutta parola volgare le risuonava nella mente; un donnaiolo, 
un collezionista di donne, uno di;quelli che pensano alle donne 
come a fante farfalle da collocare morte, una vicina all'altra, in 
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un freddo museo di ricordi... Ora sarebbe venuto il turno di 
Amina.... No, no! 

Anche questo giovava alla reazione. Ma più di tutto aveva forza 
il silenzio e l'assenza di Arvali. Dove era in quei giorni? 

Il Maestro, dopo la partenza dalla sua città, era ritornato nel 
luogo del suo lavoro, e aveva trovato un groviglio di piccoli im- 
pegni, di piccole noie, di faccende d'ogni sorta. Eran tutte cose 
esterne, nelle quali però gli era piaciuto abbandonarsi, come a 
un mezzo per dimenticare se stesso. Non sentiva certamente quel- 
l'istinto di liberazione che era in Amina, ma si sentiva stanco: 
non fisicamente, ma nell'anima. Questo troppo pensare, questo 
troppo amare, lo affaticavano. Gli dava noia, sopra tutto, quel 
sentirsi vivere di momento in momento. 

Per questo aveva tentato di abbandonarsi alla corrente delle 
esigenze esterne, ed era riuscito a non cercare di vedere Amina. 
Aveva pensato: « Non sa neppure del mio ritorno; posso ritardare 
un nuovo incontro. Posso anche non vederla più: non rivederla, può 
essere un bene per me; certo per lei. Che cosa le potrò portare 
io, nella vita, se non una fonte di turbamento, e di dubbio?... » 

Si arrovellava spesso in questi pensieri; poi, una chiamata al 
telefono, un colloquio noioso, una conversazione d'affari, una le- 
zione, una corsa ad un appuntamento, qualunque piccola cosa 
bastava per dargli tregua. Ma se non pensava a lei in modo co- 
sciente, Amina era pur sempre nascosta in un angolo del suo 
essere. Ora gli appariva la sua imagine, rivedeva il suo sguardo, 
quelle labbra... ora ne riudiva la voce. La sentiva sempre in sé, 
dovunque, e ne soffriva. 

Così trascorsero parecchi giorni. Intanto Amina aveva risposto 
con parole affettuose ad Alfredo. Aspettava il suo ritorno, spe- 
rava nell’avvenire, e credeva che la breve parentesi di sogno fosse 
chiusa per sempre. 

* 

Un paio di giorni dopo la gita in automobile, Amina andò a 
trovare la zia Flavia, éd ebbe una cattiva sorpresa. La gita che a 
lei aveva fatto anche bene fisicamente, dandole un senso di mo- 
vimento e di vita, aveva recato conseguenze ben diverse alla sua 
cugina. Marga era forte e sana soltanto in apparenza; l’aria, il 
movimento, forse l'orgasmo con cui fanciullescamente si era voluta 
divertire, eran bastati a farla ammalare. Ora si trovava a letto, e 
il medico femeva che potesse determinarsi una polmonite. La zia 
Flavia non perdeva per questo la sua calma, ma dava disposizioni 
a tutti: nell'appartamento clegante si rivelava però un senso di 
preoccupato raccoglimento. Amina entrò appena per pochi mo- 
menti nella stanza di Marga che era assopita e aveva avuto la 
proibizione di parlare. 

Marga le sorrise, volle dire qualche cosa: aveva una preoccu- 
pazione, si vedeva, ma la zia Flavia le faceva cenno imperioso 
di tacere. Marga disobbedì, e mormorò ad Amina: «Senti, oggi 
dovevo avere la lezione di piano.... non abbiamo avvertito il 


Maestro, » 
La zia Flavia la interruppe energicamente: «Non ti preoccu- 
pare di questè cose, adesso. Al Maestro Arvali penseremo noi: 
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cerca di star bene, ripòsati e taci. Andiamo 
via, Amina.» E condusse fuori la nipote. 

Amina, nella penombra della camera del- 
l'ammalata, non aveva lasciato scorgere un 
mutamento d'espressione nel suo vélto. Quel 
sentire d'improvviso la vicinanza reale del- 
la persona che si era quasi illusa di tener 
lontana da sé, ora la turbava. Ma il turba- 
mento s'accrebbe quando un cameriere venne 
ed annunziare che era venuto il Maestro, 
e la zia Flavia la pregò di andare a fare 
le scuse di Marga ammalata. Amina tentò 
appena di respingere quell'incarico, ma non 
riuscì a trovare una giustificazione plau- 
sibile. Perché doveva rifiutarsi? Era una 
cosa tanto semplice; la zia Flavia era stan- 
ca, non aveva voglia di parlare con estra- 
nei: perché doveva rifiutarsi? 

Amina era su le mosse per uscire: doveva 
attraversare una piccola sala di passaggio, 
dove si trovava il Maestro ad aspettare. 
Uscendo, gli avrebbe parlato: era impossi- 
bile rifiutarsi. Così, dopo qualche minuto, 
Amina si trovò di fronte al Maestro Arvali. 
Disse la sua ambasciata, con parole un poco 
stentate, senza guardarlo in vélto; egli ri- 
mase impassibile, e si informò solo, con 
premura, della salute di Marga. Così parlan- 
do, passarono nell’anticamera. Il cameriere 
aperse la porta: Amina e Arvali, quasi sen- 
za rendersene conto, uscirono insieme. 

Si trovarono nella strada, su la soglia 
del palazzo, in atto di salutarsi. Ma non si 
salutarono. Presero invece a camminare len- 
tamente, in silenzio, l'uno di fianco all'altra. 

La dimora della zia Flavia dava sopra un 


(a 
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ampio viale alberato, tutto fiancheggiato dal- 
le cancellate dei giardini di grandi ville ari- 
stocratiche. Poca gente passava per il via- 
le; qualche ‘automobile veloce faceva sen- 
tire il suono della sua tromba. 

Era il tardo meriggio: le luci del sole 
cominciavano ad appannarsi lievemente nel 
preannunzio del tramonto. I due non par- 
lavano, e procedevano lentamente, incerti. 
Ciascuno sentiva egualmente la necessità di 
allontanarsi, ma non ci riusciva. 

Amina sentiva come una forza strana, in- 
consapevole, che la legava a quell’essere: 
non poteva staccarsi, non poteva parlare. 
Né vi riusciva Arvali. Pensava: « Perché l’ho 
incontrata? non dovevo incontrarla; era me- 
glio... adesso, potrei salutarla. Ma perché 
non devo dirle niente? Questa, in fondo, è 
una fuga... 

Finalmente, Amina si fermò; alzò gli oc- 
chi verso di lui. Fino allora, non aveva 
osato. I loro sguardi s’incontrarono. Amina 
vide in lui una tristezza pacata e profonda: 
Ugo scorse negli occhi di lei un turbamento 
vago, l'impronta di un tormento continuo. 

Mormorò: «Non ha nulla da dirmi?» E 
sùbito aggiunse, quasi correggendosi: « Non 
abbiamo nulla da dirci?» 

Amina non rispose direttamente; domandò 
invece: «Da quanti giorni è ritornato? Ha 
trovato tutti bene, laggiù?» Queste due do- 
mande erano severe e tristi. La prima con- 
teneva un rimprovero; la seconda lo richia- 
mava volutamente al pensiero dei vincoli 
che legavano il Maestro nella sua città na- 
tale. Arvali non rispose. Un altro lungo 


un È 
- SI di 


ediemal 


GU/TO FINE 
AROMA SOAVE 


silenzio si fece tra i due, che ripresero a 
camminare lentamente. Poi, Amina, ferman- 
dosi ancéra, disse: «Ora debbo salutarla. » 
Egli ripeté: « Ma non abbiamo proprio nulla 
da dirci?» 

Amina abbassò gli occhi: « In questi giorni 
— susurrò — ho pensato a molte cose; forse 
è bene non dir niente. » E poiché vide che, 
a queste fredde parole, lo sguardo di Ugo 
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Si allontanarono ancéra l’uno dall'altro. 
Libri di argomento garibaldino: Amina tese la mano per salutarlo, ma Ar- 
li se 
ciuLiO ApAMoLI Peo gio gi) corali 
DA SAN MARTINO A giusto che sia così; ma perché lasciarci in 
MENTANA (Ricordi di un vo- questo modo? Era meglio non vederci più, 
lontario) TRO, forse. » 
Amina ebbe la forza di dire: «Solo in 
A. G. BARRILI n d Ra 
questo modo possiamo lasciarci. » 
chit attici arse — Perché, solo così? 
» 9 Se no, non ci riusciamo, susurrò 
Amina, e la sua voce parve appena un 
RICCARDA HUCH : Lr pi 
soffio. 
LA DIFESA DI ROMA Ma quelle parole bastarono a suscitare un 
NEL 49, Traduz. dal tedesco impeto nell’uomo che le era vicino: Amina si 
di C. Vorpari . » 9] sentì prendere le braccia, attrarre sul petto 
DINO MANTOVANI di Ugo, mentre le sue labbra erano prese da 
un lungo bacio che la dominava tutta. 
IPPOLITO NIEVO Ù n 
Conleoeia pole anita NA Non sì accorsero del luogo dov'erano, del 
grave rischio di esser veduti, in quel tra- 
FILIBERTO SARDAGNA monto non ancéra abbastanza oscuro. Non 
GARIBALDI IN LOM- ebbero preoccupazioni umane: si strinsero 
BARDIA NEL 1848 ì » 20 così, l’uno all'altra, e quando si sciolsero, 
Amina, guardandosi intorno, ebbe l'impres- 
DIRIGERE RIGHIESTE E VAGLIA ALLA sione di barcollare.... Si appoggiò ancéra, ma 
Spade a Ae gli con gesto assai diverso, con la piccola mano, 


alla sua spalla. Gli disse: « Addio.... non di- 
ciamo altro; non è possibile... non diciamo 
altro. » 

Egli domandò: «Ci rivedremo?» Amina 
mormorò appena un lievissimo sì, e s’allon- 


tanò da lui. 


s'appannava di più scorata tristezza, istin- 
tivamente sollevò la sua piccola mano, e 
gliela appoggiò su la spalla come per con- 
fortarlo. In quel moto istintivo, quasi mater- 
no, affettuoso, privo d'alcun pensiero d’a- 
more, Amina si sentì accostata a lui. Senti 
quasi il suo vélto che la sfiorava; ma anche 
senti che non le era necessario ritrarsi, c 
quasi le dispiacque.. 


e si lasciò portare senza voltarsi indietro. 


si coperse il vélto con le mani. Si domandò; 
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GLI INSONNI, 
I NERVOSI, 


non vi è nulla di meglio delle irradiazioni 
ultraviolette. Al pari di un soggiorno in cam- 
pagna esse danno una rinnovata sensazione 
di forza e di freschezza fisica e spirituale. 
Bastano poche irradiazioni per ottenere un 
sorprendente risveglio delle forze fisiche ed 
intellettuali. Dopo queste ifradiazioni si ri- 
sente una sana allegria, uno stato d'animo 
sereno. L'uso della Lampada di quarzo - 
Originale Hanau - è facilissimo, essa si può 
facilmente innestare in casa propria ad una 
comune presa di corrente. 


C'è soltanto un vero “Sole Artificiale d’Alta 
Montagna,, - Originale Hanau - non esiste una 
lampada di quarzo migliore. 


Per schiarimenti, prove convincenti, prezzi e 
letteratura medica riferentesi agli effetti tera- 
peutici dei raggi ultravioletti, rivolgersi per 
iscritto o di presenza direttamente alla 
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Fermò un'automobile pubblica} 
che passava, diede l'indirizzo della sua casa,, 


Quando si trovò sola nella sua camera, 


«Che è avvenuto? che è avvenuto?... ma al- 


lora?...» E pianse. 
VII 
IL CUSCINO DI SETA 


La mattina seguente Amina si destò se- 
rena. Non voleva ragionare, aveva rinunzia- 
to ad avere una coerenza nel proprio ani- 
mo; non aveva che il pensiero e il ricordo 
di quel bacio improvviso che era venuto 
a cancellare tanti dubbî, tante incertezze, 
tante fredde preoccupazioni. Ed era certa 
che Ugo, quella mattina stessa, le avrebbe 
parlato. Ma aveva quasi paura delle sue 
parole... 

Il suo sentimento era strano. Sentiva di 
amarlo; lo confessava pienamente anche a 
se stessa; pure, provava per lui una sogge- 
zione oscura, un sentimento che qualche 
volta le faceva desiderare di non vederlo, 
di non udire la sua voce. 

Andò quella mattina, come altre volte, 
nella piccola redazione, ove sapeva che l’a- 
vrebbe raggiunta, al telefono, la voce di lui. 
Quando squillò il telefono, si preoccupò del 
fatto che un inserviente era lì, intento a 
riordinare alcuni oggetti... Tardò un istante 
a rispondere, nella speranza che l’uomo si 
allontanasse, ma questi rimase nella stanza; 
Amina non ebbe il coraggio di mandarlo via. 


(Continua) VALENTINO PICCOLI. 
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DIARIO 
DELLA SETTIMANA 


22 maggio - Roma. I Granatieri in congedo, tengono 
la loro prima adunata nazionale, salutati dall'elogio del 
Duce e dal vivo com ento di S. M. il Re, dinanzi al 
quale passano in ri) al suono della marcia reale. 

— Ha avuto inizio il convegno internazionale degli 
tori transoceanici. La seduta inaugurale al Campidoglio 
stata presieduta dal Capo del Governo, Entusiastiche 
mostrazioni popolari salutano il numeroso corteo degli eroi 
trasvolatori. 

Alessandria. Alla presenza di tutte le autorità cittadine 
e di una imponente folla si è svolta la cerimonia della posa 
della prima pietra del tempio del Suffragio e della Vittori 

Lima. Il nuovo Ministero peruviano, presieduto da Ric- 
cardo Rivade ha prestato giuramento nelle mani del 
Presidente della Sanchez Cerro, 

23 - Roma, Il ministro delle Comunicazioni, on. Ciano, 
espone Senato l'efficienza delle comunicazioni e dei 
trasporti, approvato dall'Assemblea con scroscianti, generali, 
prolungati appla 

— Solenni e commosse onoranze fune! con rito fa- 
vengono rese dal popolo romano a Endresz e Bittay, 
caduti dal cielo di Roma col famoso aeroplano * Giustizia 
per l'Ungheria ,. 

— I Combattenti hanno offerto al Duce un'artisti 
d'onore per la ricorrenza del decennale della Mai 

Bruxelles, Il signor Renkin ha costituito il nuovo Gabi- 
netto belga. 


Tokio. Il generale Shirakawa muore in seguito alle ferite 
riportate nell'attentato del 29 aprile a Scian 
24 — Roma. Il Duce assiste alla sfilata di duemila auto- 
i salu- 


zione dei * radioradu 
I celebra con fede incrollabile 

gloriosa del 24 Maggio. Il Duce affida 
teria l'onore della Guardia all'Ara del Milite Ignoto. 

Pallanza. Alla presenza del Duca d'Aosta, rappresen- 
tante S. M. il Re, € dell'on, Carlo Deleroix B 
gurato il Mausoleo nel quale è deposta la 
resciallo Cadorna. Solenni onoranze alla memoria del * 
che non disperò mai,. Il messaggio del Duce e l'o 
patriottica di Carlo Deleroix vengono salutati da irrefre- 
nabili appla 

25 - Koma. Il Governo italiano ba deciso di offrire al 
Governo ungherese un aeroplano nuovo, che si chiamerà 
* Giustizi ngheria .. Sul punto preciso dove cadde 
l'apparecchio di Endtesz e Bittay sarà eretto un cippo mar- 
memoria dei due sfortunati aviati 

po del Governo turco, Ismet Pascià, e Rusedî 
bey, ministro degli Affari ino stati ricevuti dal 
Re è dal Duce. Il patto d'amicizia italo-turco è prorogato 


ue anni. 
.. Il visconte Saito ha ‘costituito un Gabinetto di 
unione nazionale comprendente membri dei principali par- 
titi politi 

Berlino. Kerrl, deputato hitleriano, viene eletto Presidente 
della Dieta prussia ischia furibonda nell'aula tra co- 
munisti e socialnazionali. Numerosi feriti e contusi. La 
seduta è sospi 

26 - Roma. Il Capo del Governo ha offerto un pranzo 
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în onore di Ismet Pasci 
e della signora lsmet Pa 
e Ankara fu riaffermata nei brit 
lini e Ismet Pa 
S.A. R. il Priacipe di Piemonte ha visitato la Mo- 
stra garibaldina, vivamente e ripetutamente acclamato da 
una grande folla radunata all'usc 

Sefia. Il ministro dell'Agricoltura on. Acerbo e la ba- 
ronessa Acerbo sono ricevuti a Palazzo Reale dalla 
Regina Giovanna, che li ha trattenuti a cordiale colloquio. 

27 - Budapest. Il Presidente del Consiglio, conte Ka- 
roly, comunica alla Camera dei Deputati che l'Italia ha 
isposizione dell'Ungheria un grande aeroplano, in 
sostituzione dell'apparecchio * Giustizia per l' Ungheria .. 
La Camera improvvisa una calorosa dimostrazione all'Italia 
e a Mussolini. 

— Presenti Re Vittorio Emanuele, i Principi Sabaudi, 
il Duce e le alte cariche dello Stato, si è svolta oggi, al 
campo romano del Littorio, la grande parata dell'Acronau- 
tica italiana, con l'intervento di 240.000 spettatori. 

— Il Presidente del Consiglio turco, Ismet Pascià, 
offerto un pranzo all'Ambasciata turca, in onore del Duce. 

28 - Roma. ll Governo italiano ha dato istruzioni ai 
suoi rappresentanti a Londra, Parigi e Berlino di intratte- 
nere i rispettivi Governi sulla necessità di risolvere la 
grave situazione economica dell'Austria. 

— S.M. il Re ha inaugurato all’Accademi 
la Mostra delle opere dei pensionati, congratulando 
gli espositori. 

Ankara. Il Governo italiano ha dato il suo gradimento 
alla nomina ad ambasciatore a Roma di Vassif bey, de- 
putato di Smirne e già ambasciatore a Mosca, 
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L’Acidità Cagiona 
Tante Soiferenze Digestive! 


Non uppena gli alimenti pene-|soverchia acidità e permette al 
trano nello stomaco essi sono|succo. gastrico di compiere la 
sottoposti all’azione del succo|sua funzione normalmente. La 
gastrico. Se però, come accade|Magnesia Bisurata, coll'agire da 
spesso, vi è soverchia acidità o|polvere assorbente, protegge al 
succo gastrico eccessivo gli all-|tempo stesso le pareti dello sto- 
menti fermentano e rimangono |maco contro l’azione irritante del 
troppo tempo nello stomaco|succo gastrico iperacido. La 
provocando delle sofferenze qual- | Magnesia Bisurata dà gran sol- 
chevolta perfino intollerabili. In|lievo in casì di rigurgiti acidi, 
tal caso un sale alcalino, come|bruciori di stomaco, flatulenza, 
sarebbe la Magnesia Bisurata, dà | pesantezza e tanti altri malesseri 
sollievo quasi immediato poichè, | prodotti da un eccesso d’acidità. 
essendo dosato a seconda di calcoli | Sì trova in vendita in tutte le 


scientifici, esso neutralizza la|Farmacie. 
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impartiscono una perfetta educazione intellettua 
ca. Istituti di prim'ordine sotto la sorvegliwi 
i scolastici fino alla maturità - Diplom 
sstica - Ottimo ambiente per la perfetta appren- 
ingue, - Accurato trattamento individuale, vita 
famigliaro - Ogni possibilità di sports. 
Luglio-Settembre CORSA ESTIVI di lingue. 
Inizio anno scolastico 15 settembre. 


in posizione splen- 
climatica alpestro, a 3 
(Svizzera tedesca) 


La Lavanda è da secoli il profumo della casa e della binucheria® L'offerta di 
un fascio di queste azzurre spighe è uu duno angurale di felicità e di salute. 


L'essenza di Lavanda Coldinava, distillata dalle sole sommità fiorite della 

pianta, sostituisce il fiore. Una buccetta di questo profumo fresco e vivare 

completerà la gioia e il benessere che quotidianamente vi procnrano la vostra 
famiglia e la vostra casa bella. 


La Lavanda Coldinava si vende in tutte le profumerie. Un flucone con 
um libretto di strisce assorbenti si riceve franco di porto inviando vaglia 
di L. 12 alla Ditta A. NIGGI & ©. di Imperia-Oneglia, che spedirà pure 
gratis flaconcino assaggio contro rimessa di L. 1 in francobolli per spese 


SILVIO D'AMICO 


CERTEZZE 


In-16 L. 12 


Scuola Moderna “Ain, . Chenpéry (e 


CORSI DI VACANZE ESTIVE (luglio-settembre) 


per ragazzi e giovani da 8 anni In su. - Studio npprofon- 
dito del francese. - Ginnastica, escursioni, sport, piscina. 
E —____—_—_——_ ——_———_—’ 


PASTINE GLUTINATE tssunmun 


EDAMMALATI 
@LUTINE (sostanze azotate) 250/ conforme D. M.17axosto 1918 N. 19 
F. 0. Fratelli BERTAGNI - BOLOGNA 


CRONACHE TEATRALI 1930 di W. Ferrigni. L. 12 


PILLOLE 


SANTA FOSCA 


PIOVANA 


DUE SECOLI DI CRESCENTE SUI 
PRESERVANO DA MATTEO I 
Ererchano une benefica azione ao stomaco 


CELEBRATE FINO DAL 1764 
DALL’ILLUSTRE FISICO 
G. B. MORGAGNI NELLA SA 
© EPISTULA MEDICA, TOMUS 
QUARTUS, LIBER Ii, PA. 18 
XXX FAR. 7 > NELLA QUALE 
EGLI DICHIARA COME. LE 
PILLOLE DI SANTA FOSCA 
ESERCITINO UN'AZIONE EF- 
FICACE MA BLANDA, SENZA 
CAGIONARE ALCUNO DI QUEI 
DISTURBI PROPRI ALLA 
MAGGIORANZA DEI PUR 


GANTI. 


Licenza R. Pref. di Vonezia doll’11-2-1928 
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CIOSIPA SE 


IL PUDORE DELLA RICCHEZZA 


a me il più assurdo. Sarà, anzi, è, senza dui 
in molti casì assai utile, ché la difesa dei propri 
i più difficile per chi non li occulta, ma non- 


lo il ricco che nega la sua ricchezza, vorrei dire 
non la merita. 
fon per dare un esempio, ma io che, come ormai 
molti è risaputo, sono veramente assai facoltoso, 
ho mai pensato di camuffarmi da pres lavo- 
‘bre nullatenente, né tampoco da borghesuccio 
ato: = ricco, ho la fortuna di possedere pa- 


chi milioni (ventitré, per esser preciso) e l'ho 
copri “dato forte a dritta e a sinistra, a chi me 
ha chiesto e a chi non voleva saperlo. 

’erché non vi sia male ad essere 


itto di lungo e faticoso lavoro, ma dono recatoci 
ila sorte sia al nascere come nel corso della no- 
a terrena esistenza. Intanto ogni uomo ricco è un 
colo sole che intorno a sé spande il calore be- 
fico del proprio oro; è, diciamolo pure, il concime 
itriente nel picc.lo arido orto della povertà 
id; è il faro che illumina tutti i naufraghi dell 


ono 
tr: chi 
ispone a suo 
Voi, miei colleghi in fasto e in opulenza, voi, come 
è milionari, che vi schermite quando taluno vi 
iede notizia delle vostre sostanze, assai male ope- 
te, guidati da un meschino e inutile sentimento di 
rgogna. Ditelo bene a tutti di qual mole sia il vo- 
“o patrimonio, siatene orgogliosi, parlate della 
‘stra ricchezza, parlatene con tutti (eccettuato, s'in- 
Ade l'agente delle tasse) e mon nascondetela come 
i vizio 0 una malattia. Solo così comportandovi 
lel cari ricchi, farete sentire agli altri il gusto ed 
buongusto di essere poveri e vi sottrarrete all'ironia 
| quanti vorrebbero, mossi a pietà dalla vostra rie- 
rezza, istituire l'« Opera Pia dei poveri milionari 
rgognosi » 


La vera FLORELINE 


Tintura Inglese dello 


in Torino: Farm. del Dott. BO@GGIO, Via Rerthollet, 14. 
(Licenza &. Prefettura di Torino, N, (008 del 3-11920 


MACCHINA DA RIPRESA 


Come si può trasformare un professore d'Univer- 
ità in una gallina o in uno struzzo 
Questa domanda riempirà di allegra curiosità c! ssd 


ica, per 
aratissimi, ma 
Certo ch 
eve pur essere divertente. 

L'esperimento è stato fatto a Pretoria, nel 
frica, ed è riuscito benissimo: il professor 
sont aveva, tempo fa, pubblicato un libro, intitolato 
a guerra, il vino e le donne, nel quale egli moveva 


poi viceversa... 


Sud 


3) | dia nchi. La cosa non 
Lamont si 
lezione coi fiocchi. 


che così non 

vava nella sua 
quattro individui mascherati, cari 
località deserta. 
di catrame e... 


È 6 PI 3 ; x fecero rotolare 
ra tanti altri pudori umani, quello della ricchezza | Lamont venne poi ricondotto in cit 


Je poter fare di un maestro un pennuto cedimento 

nata! Chissà quale 
voluto sl il 
P.La-|che la signora Hampden, dicono, sia anche una 


ni giunti, i qual 
lon inorridite perc! 


piacque ad alcune persone 
oggetto e pertanto sì pensò 
Dare una lezione a un professore — direte voi — non è facile, ma sembra 
i sud-africani; infatti i 
intento a curare i fici 


Lo spirito dei lettori 


Concorso permanente a premio 


umoristico che verrà pub- 


per un disegno 
licato ogni settimana mella terza 
rtina de L'ILLUSTRAZIONI 


ina di 
4TA- 


JANA. È consentita la massima libertà 
di soggetto CALI in armonia col carat- 
tere e con le direttive fondamentali della 
Rivista, Il disegno - trattato a penna e su 
cartoncino bianco - dovrà essere assoluta- 


mente inedito: altrettanto dicasi 
meranno 


parole che lo acc 


le 
(poche, 


spiritose e în lingua italiana). 1 concor- 


renti potranno anche firmare î 
Dovranno però 
rarli col loro nome 
preciso indirizzo per mettere 


con pseudonimo o la. 
aver cura di accom 
cognome € 


loro lavori 


l'amministrazione în condizione di 3 
ai 


inviare un 


assegno di Lire 
fortunati prati della gara. La scelta 


del di: 


rre sarà fatta ogni 


venerdì precedente la settimana della pub- 

blicazione. - I disegni non prescelti non 
verranno restituiti. 

Indirizzare alla Direzione de L'/Mlustrazione Jta- 

Giostra = Milano, Via Palermo, 12. 


liana - Sez. La 


La pittrice: — Par il quadi 
figura di un € ci 
TI modello 


E chi, per una bella donna, 


Ispirazioni. 


iudiziario. Non c'è che 


ro religioso vorrei darvi la 
potrei mettervi fo mano? 

dicci liro! 

(Domenico Perini » Roma) 


1 caso si trovava nell'aula, ha scoperto che le 
reddito a lui fatte erano false ed ha 3 peo contro il professore un altro pro- 
lire: per un musicista è stata una bella suo- 
somma il maestro Hampden dovrà ora pai 
‘sare prima ventisette sterline, Avarizia incomprei 
bella donnin 
nderebbe tutto il suo ? 
Guardate il sigror Kuller, il quale innamoratosi di una 
n'aspra critica a taluni costumi dei colonizzatori | dagli occhi di fuoco, di superba avvenenza, con chiome corvine e medagline 


jon 5) 


il povero 
venne improvvisamente afferrato da 
icato sopra un'automobile e condotto in una 
ttro denudarono la loro vittima, la cosparsero 
hé non è successo niente di 
ra un mucchio di piume di struzzo Così conciato, il 

L' lasciato in libertà in una delle piazze 


che dell'attacco del professor 
di dare al novello Catone una 


Lamont, mentre si tro- 


di grave. E... la 
rofessor 


più popolate. 
La vista di un così sîn- 
solare tipo di struzzo sol- 
fe naturalmente la cu- 
riosità dei passanti e ben 
resto gran folla si strinse 
intorno a quel curioso 
corridore che non riusci- 
va a darscla a gambe, In- 
tanto nessuno arrivava 
capire che razza di ani 
male fosse; taluno soste- 
neva trattarsi di un in- 
crocio fra il gorilla e il 
hoa di una vecchia si- 
mora, talaltro invece cre- 
leva che fosse uno dei 
soliti trucchi pubblicitari, 
un freddurista sostenne 
che quello era l'amore 
perché è l'amore uno stra- 
no augel... 

Finalmente qualcuno 
riconobbe il professor La- 
mont e così, chiarito l'e- 
quivoco, tutti risero della 
burla, in verità un poco 


Tanto feroce che ora, 
dopo averla raccontata, 
mi coglie il timore che 
qualcuno dovesse utiliz- 
xarla per suo uso perso- 
nale: non vorrei che un 


fra i goliardi insoddisfatti 
dell'esito dei loro esa 

Vero è che a voler ri- 
vestire una persona di 
penne 0 i non sue è 
Impresa che può in qual- 
che caso costar cara, co- 
me può anche male in- 
cogliere a chi in opposte 
situazioni si prefigga il 
contrario. Ce lo dimostra 
l'epilogo giudiziario în cui 
è incappato un altro pro- 
fessore, questa volta di 
musica, per non aver vo- 
luto pagare alla propria 
moglie una pelliccia che 
costava soltanto ventiset- 
te sterline. 

Proprio. così, il. pro- 
fessor Hampden, resi- 
dente a Bournemouth, 
sulle coste della Manica, 
si proclamava tanto po- 
vero da non poter pagare 
al fornitore una pelliccia 
che la moglie aveva ac- 
Quit contro la volontà 
di 


lel marito. Innanzi al giu- 
ice, la consorte, infero- 
cita per la caparbietà del 
musicista a non pagare 
la nota.... del pellicciaio, 
ha dichiarato chio suo ma- 
rito guadagnava molto ed 


eletaadent che son vedono di buon occhio l’or-|era tanto ricco da poter rivestire la moglie di preziose pelli. Il giudice ha 
dato di Diritto Civile © quello di Patologia Me-|condannato l'avaro coniuge a pagare e, quasi non bastasse, l'agente dell 
î di quei tali esami ai quali erano pre-|poste, che ì 


lichiarazioni di 


re per non aver 
bile tanto più 


ingara austriaca 


dorate sopra, non ha esitato a spender fior di scel- 
lini senza riuscire ad avere neanche un bacio. 

Seguì, Kuller, la bella zingara entro lo sconquas- 
sato carrozzone e Îì, fra paioli da stagnare e tam- 
burellì dipinti, sì ingolfò nella più ardente avventura 
amorosa, 


ARTURO SEYFARTH 


Bad Késtrltz 37 (Thùr.) Germania 
Allevamento cant di razza 


Ditta più anziana di questo ramo 


Germania (fondata nel 18%), 


Era però appena all'inizio quando capitò inoppor- 
tuno un moccioso di irene disturbar | Mo. 

«È mio figlio — dichiarò l'ardente Azucena 
uno scellino e se ne andrà!» 

Kuller non esitò un istante, ma dopo pochi minuti 
ecco apparire un altro maschietto, poi un altro, un 
altro ancora, fino a raggiungere le due dozzine: tutti 
figli della zingara allontanati con uno scellino cià» 
scuno. 


BIANCA DE MAJ 


MADDALENA 


ROMANZO - Volume di 300 pagine L. 10 — 


L'innamorato, per quanto cieco di passione, co- 
minciò a sospettare e al colmo dell'ira denunciò la 
ingara per truffa, inquantoché quei ragazzi erano 
ti chiamati apposta per disturbare le sue espan- 
sioni amorose e non erano affatto figli della maliarda. 
I giudici hanno assolto la zingara, la quale ba di- 
mostrato che i figli inopportuni sono assai utili per 
salvare la virtà della mamma e rappresentano, al 
tempo stesso, una redditizia industria. 


HAIR'S RESTORER 


RISTORATORE DEI CAPELLI NAZIONALE .» 
\Preparazionedol Chimico Farmacista A. Grassi, Brescia] 
\-—— Elichetta 0 Marca di fabbrica deposttata —| 


Ridona mirnbilmente al capelli bianchi 11 
loro primitivo colore nero, cantano, biom. 


rita di emmere preferito 
per Ja mua efficaci garantita da moltimmisal 
certificati e pel vantaggi di sua fucile ape 
plicazione. 
Per posta: la bottiglia L 14 bot] 

L. 36.— anticipate, franco di porto, 


COSMETICO CHIMICO SOVRANO, (f.2). Ridona alla 
barba ed ni mustacchi bianchi il primitivo colore biondo, castano 
lo nero perfetto. È di facile applicazione, ba profumo gradevole, 
le presenta grande convenienza perchè dura circa aci mesi. — Per 
posta Lire 10,— anticipate, 

VERA ACQUA CELESTE AFRICANA, (!. 3), per 
rfottamente in castano e ngro lx berba ci ca-| 


iti: MILANO, A Manzoni e C.: Tosl Quirino; G. Cosi 
lo Mariani; Tunea: Gerolamo: e presso È rivenditori di 
di toeletta di tutte le città d'italia, 


uanto a Kuller, ha dichiarato che non andrà 
mai più in avventure dentro una carovana: perché 
ha riscontrato che ivi l'amore è caro e l'impresa 
è vana, 
_ 


COLPO DI GRAZIA 


Manifestazione murale di passione sportiva: 
« Viva Guerra lasso del ciclismo!» 


Bardolfo. 


DI PROSSIMA PUBRLICAZIONE: 


LUISA GASPARINI 


Corrispondenza con Speranza Schwarz 


Volume in-8 di pagg. 286 con 32 illustrazioni. 
TREVES-TRECCANI-TUMMINELLI 


'UN AMORE DI GARIBALDI 


Venti Lire. 


- MILANO-ROMA 


me- Gli abbonati che domandano di camblare l'indirizzo per l'invio del giornale, devono accompagnare la richiesta con la rimessa di UNA LIRA a 


Preferito in tutto il mondo 


me. Non vi lasciate ingannare! 


A VISA della genuinità del prodotto, 
l'OLIO SASSO è venduto soltanto in latte. 
originali con la dicitura OLIO SASSO su. 
ognuno dei quattro lati. 


Nessun omonimo è nostro parente. 


Tip. TREVES-TRECCANI-TUMMINELLI, Editori — Milano î CALOGERO TUMMINELLI, direftore responsabile. 


